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Introducere 


O istorie a violului nu s-a scris încă. Totul conduce însă 
spre ea. Statisticile si procesele verbale actuale, referitoare la vio- 
lențele sexuale, dau mai mult ca oricînd o direcție anchetei istorice : 
în vremea din urmă, plingerile s-au înmulțit brusc, iar condam- 
mările, mai ales cele pentru agresiuni comise asupra copiilor, 
au devenit de șase ori mai numeroase în ultimii zece ani. Trecînd 
de la o tăcere relativă la o expunere zgomotoasă, violența sexuală 
e mai prezentă ca niciodată în anchetele poliţiei, în procesele ver- 
bale de audieri, în articolele din presă sau în opinia publică. 
Ca urmare a recrudescentei temerilor si a modificărilor aşteptă- 
rilor penale, a crescut numărul cererilor de mărire a pedepselor 
privind acest subiect, ca şi al celor privind măsurile profilactice, 
pînă la a se pretinde interminabile tratamente preventive aplicate 
potenţialilor criminali. O imagine s-a răsturnat în mod sigur: vio- 
iatorul, îndeosebi cel ce abuzează de copii, a luat locul ocupat pină 
nu de mult în conștiința comună de banditul ucigaș. Oroarea s-a 
deplasat : personajul întunecat din romanul poliţist, care amestecă 
sîngele cu jaful, a cedat locul personajului, mai psihologic, al per- 
versului obsedat ce amestecă sîngele cu dorinţa şi sexualitatea’. 
Violenţa sexuală, mai ales cea exercitată asupra copiilor, s-a im- 
pus ca o extremă a răului. Apare astfel inevitabila întrebare : efect 
de imagine ori creștere reală a faptei penale? Violentä mai puțin 
tolerată sau violenţă mai putin controlată? Întrebarea obligă neapui- 
rat a se avea în vedere posibile schimbări de ordin cultural. 

Nu cifrele sînt de cea mai mare importanţă, chiar dacă pot fi 
edificatoare : fără a se limita doar la comparatiile cantitative, un 
cheta pune foarte repede în evidență care sînt limitele și sensul 
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violenței sexuale, modul de definire si de judecare a ei supuse 
istoriei. Ea îşi schimbă conținutul juridic tot la cîteva decenii. 
Sensibilitatea la violenţă ca și gradele sale nu sînt determinate 
întotdeauna de aceleași criterii, multă vreme fiind focalizate pe 
statutul actorilor, pe prestigiul sau vulnerabilitatea lor, admifind 
timp îndelungat si implicit o brutalitate manifestată aproape pe faţă 
asupra celor dominați. 

Istoria proceselor si a procedurilor arată si mai profund în 
ce măsură istoria violului nu s-ar putea limita la cea a violenței. 
Ea ne reamintește întrepătrunderea complexă dintre corp, privire, 
morală. De pildă, rușinea încercată irepresibil de victimă ţine de 
actul intim suportat, de imaginea ce i se dă, de posibila sa publi- 
citate. Ea e alimentată de tema opacă a murdăririi, a înjosirii prin 
contact: răul sträbätind victima, pentru a o transforma în ochii 
celorlalţi. E o ruşine ce se diferenţiază, inevitabil, o dată cu istoria : 
cu atît mai dureroasă, cu cît universul păcatului îi condamnă con- 
comitent pe ambii actori; cu atit mai apăsătoare, cu cît raţiunea 
rămîne în mod perfid prizoniera certitudinii spontane a contactului 
degradant. De aici decurge, de pildă, dificultatea persistentă în 
vechiul regim* de a releva vreo violență într-un act de sodomie : 
o profundă repulsie, dezaprobind comportamentul sodomitului, ce 
mergea pînă la a condamna posibila sa victimă, un oprobriu atît 
de puternic încît sînt uitate rănile si asociaţi actorii. Tot de aici, 
dorința manifestată ici-colo, în zorii modernității noastre, de a se 
condamna copilul victimă a incestului : blamarea unei promiscuitäti 
considerată prea îndelungată cu tatăl, sau a unui gest de consimţire, 
socotit prea marcat, din partea copilului. Aceste învăluiri arhaice 
ale actorilor într-un același univers al greșelii scot în plină lumină 
ceea ce în societățile noastre a fost aruncat în umbră, fără a dis- 
pare, însă, cu totul : scandalul atingîind victima prin atingerea vio- 
latorului. Trebuie să se schimbe presupusa legătură cu universul 
greșelii, pentru a se schimba percepția gravităţilor. 


* Ancien Régime, regimul monarho-feudal dinainte de Revoluţia franceză. 


6 


ISTORIA VIOLULUI 


Mergind mai în adincime, judecarea violului duce la între- 
bări privind posibilul consimtämint al victimei, la analizarea deci- 
ziilor, a voinței si autonomiei sale. O istorie a violului ilustrează 
împerceplibilul punct de plecare a unei reprezentări a subiectului 
si a intimitäfii sale. Ea arată vechea dificultate de a se aprecia 
autonomia persoanei și necesitatea sprijinirii pe indicii materiale 
pentru a o atesta mai bine. Judecătorii tradiţionali nu acordă în- 
credere plingerii unei femei decit dacă toate semnele fizice, lucru- 
rile sfărîmate, rănile vizibile sau mărturiile concordante permit 
confirmarea spuselor sale. Nonconsimtämintul femeii, formele ma- 
nijeste ale voinței sale nu există decît în urmele lor materiale şi 
indiciile corporale. Astfel, istoria violului ar fi cea a obstacolelor 
intimpinate de renunțarea la ideea unei legături nemijlocite între 
persoană și actele sale : recunoașterea, admisă cu încetul, că un 
subiect poate „să nu ia parte“ la unele gesturi, fiind condamnut 
să le suporte sau să le facă. Ceea ce presupune a se ține seama 
de ceva cu totul deosebit: existenţa unei conștiințe neparticipante 
lassacté 

Mai trebuie spus că în această rezistenţă la disculparea vic- 
timei se amestecă imaginea femeii. Orice prejudecată sau bănuială 
prealabilă privind reclamanta, orice îndoială a priori, chiar si 
înfimă, fac neperceptibile posibila ei spaimă, confuzia, asentimen- 
tul necontrolat, acele atitudini mentale a căror uitare sau neglijare 
de către observator ar putea lăsa a se crede că ea a cedat din 
propria voinţă. Orice „slăbiciune“ sau „inferioritate“ presupuse 
din partea sa îi fac declaraţia suspectă. O istorie a violului e po- 
sibilă tocmai datorită acestei suspiciuni variabile în timp: schim- 
bările sale se produc în paralel cu cele ale sistemelor de opresiune 
exercitate asupra femeii, cu permanenta, rafinarea și mișcările lor. 

Judecäti si comentarii asupra violului azi ar putea, așadar, 
să evidenţieze multe schimbări tinind de cultură, susceptibile a ex- 
plica, partial, explozia cifrelor : o mai mare egalitate între bărbaţi 
și femei, făcînd si mai intolerabile violențele vechi si modelul de 
dominare concretizat de ele; o recompunere a imaginii tatălui și 
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a autorităţii, făcînd mai credibile suspiciunile și acuzaţiile; un loc 
acordat, mai mult ca niciodată, copilului: inocentä absolută si 
început al lumii, în clipa cînd taţii devin instabili; o deplasare 
a atenţiei asupra prejudicierii intime a victimelor, transformind 
ceea ce odinioară era considerat, în primul rînd, rușine morală și 
ofensă socială, în traumatism iremediabil. În acest ultim caz, totul 
se schimbă atunci cînd versantul psihologic se adaugü altora mai 
vizibile, dar mai superficiale, ce au dominat atîta vreme. El face 
consecințele mai definitive, pune în joc ceea ce trăiește persoana, 
identitatea saè. E un lung efort de conștientizare, un interminabil 
parcurs în spațiul mental, care a deplasat cu încetul ancheta si 
a permis a se fine seama de versantul foarte personal al suferinţei 
morale, partea sa interioară şi secretă, acea formă aparte a agre- 
siunii care, lezind trupul, lezează și partea necorporalä a persoa- 
nei. Străbătind acest lung parcurs, o istorie a violului poate să 
contribuie și la retrasarea nașterii individului contemporan. Impor- 
tanfa acordată suferinței personale, insistența asupra devastării 
ascunse, sfisierea, tortura și chinul psihic sînt cu atît mai deci- 
sive cu cît ele transformă imaginea dominantă a criminalității si 
a efectelor sale. 


NOTE 


i. De la un număr de 46 de condamnări pentru viol comis asupra unor 
minori în vîrstă de mai puţin de 15 ani în 1984, se ajunge la 305 în 1993 
(C. Burricand si M.-L. Monteil, «Les condamnations pour infraction aux 
moeurs de 1984 à 1993», Infostat Justice, Ministère de la Justice, martie 
1996, nr. 44), 

2. „Violatorii constituie o categorie în creştere vertiginoasă“, S.-J. Bornstein, 
«Violence et agression sexuelle», Psychologie médicale, 1992, t. 24, nr. 10, 
p. 1017. 

3. Vezi N. Ward Jouve, Un homme nommé Zapolski, Paris, 1983: „răniţi 
pe punctul de a rămîne traumatizati pe vecie“, p. 82. 


PARTEA ÎNTÎI 


Vechiul regim, violenţa şi blesfemia 


Într-o scenă din Jurnalul său, evocată cu dezinvoltură, Jacques- 
Louis Ménétra, prävälias sticlar de la finele secolului al XVIII-lea, 
relevă mai multe teme marcante ale sensibilităţii faţă de viol în 
vechiul regim. E] înşiră, pe un ton evident amuzat, momentele 
cheie ale unei scurte relatării : Ménétra şi prietenul său Gombeau 
dau, într-o duminică a anilor 1760, prin ,märäcinisurile din Bois 
de Vincennes“, peste un „cuib uman“, un cuplu ascuns și strîns 
inläntuit, „un tînăr si o tînără pe cale de a face dragoste“ ; cei doi 
trecători îşi bat joc de ei şi îi insultă, mai înainte de a declara 
drept ,nerusinate“ ripostele amantului si de a declanşa brusc 
atacul brutal: Gombeau se aruncă asupra spadei băiatului „aşe- 
zatä, din prevedere, afară din teacă, lîngă el“ si îl fine la distanţă, 
cei doi amici violează pe rînd fata „căreia nu i-am mai lăsat timp 
să-şi revină“, apoi îi aruncă spada proprietarului, după ce „ne-am 
mai îndepărtat, unul după altul, atenți să nu fim surprinşi“. 

Nici o părere clară despre gravitatea cazului la Ménétra, nici 
o plingere oficială din partea victimei ; Jurnalul trece, după cîteva 
rînduri, la alte episoade din viața lui de negustor de geamuri 
parizian. Istorisirea aceasta nu-i nimic altceva decit o anecdotă 
nostimă printre altele, aluzie la o întîmplare norocoasă în timpul 
hoinărelilor unui meserias. Folosirea spadei dovedește, totuși, 
prezenţa violenței în lumea unor bărbaţi convinşi de drepturile lor, 
brutalitate täinuit acceptată, familiară cu semnele sale vizibile, 
dacă nu fätise, împărtășită pe față de pătura de jos din Paris. 
În primul rînd, istoria violului e istoria acestei prezenţe de o vio- 
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lenţă difuză, a dimensiunii şi a stadiilor sale. Este direct paralelă 
cu istoria sensibilităţii : cea care tolerează ori respinge actul bru- 
tal. Absența emotiei si a plingerii este elocventă pentru ciudata 
banalizare a unui fapt condamnat, totuşi, cu mare severitate de 
ordonantele vechiului regim. O obisnuintä aflată la mare distanță 
de reperele noastre actuale, chiar dacă actul rămîne şi azi printre 
cele mai putin condamnate. Sentimentul de legitimitate al viola- 
torilor exprimă în aceeași măsură puterea definitorie exercitată 
de Gombeau si Ménétra asupra unei femei, care, prin gestul său, 
se situase în afara oricărei apartenente si protectii. Prin cele 
cîteva fraze indiferente ale sale, Ménétra a fixat foarte bine axele 
în jurul cărora e perceput violul în vechiul regim : violență rela- 
tiv tolerată, raritate a reclamatiei, aluzii insistente la aproprierea 
şi posedarea victimei. Ele ajută la înțelegerea modului de judecare 
a acestei crime. 


Atît instituţiile cît si mijloacele mentale marchează aici dife- 
renfele față de vremea noastră : numeroase, decisive, ele amintesc 
pină la ce punct violenţa sexuală și judecarea ei sînt indisociabile 
de un univers colectiv şi de prefacerile lui. E nevoie de o lungă 
traversare a acestuia, de un lent recensămînt al componentelor 
sale, pentru a contura mai bine, în cadrul sulfuros al violenţei 
sexuale, logica ce umileste, cea care apără, cea care judecă. Sînt 
elemente eterogene, multiple, adesea implicite : mai întîi, obis- 
nuinta violenței fizice, apoi imaginea greselii și a păcatului, cer- 
titudine ce fixează victima în înjosire şi degradare, de asemenea 
imaginea femeii a cărei dominare pare pentru un timp îndelungat 
legitimă, precum şi imaginea conştiinţei a cărei analizare, mereu 
nesigură și opacă în vechea Frantä, nu ajută deloc la limpezirea 
nonconsimfämintului victimei, în fine, stadiul cunoștințelor, ale 
căror elemente, lacunare în ochii de azi, sînt considerate a furniza 
dovezile corporale şi materiale. Elemente variabile în timp, pro- 
filurile lor aparte, în vechiul regim, dau violului şi judecării sale 
o anume specificitate. 
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1. O VIOLENȚĂ CA TOATE CELELALTE? 


Violul, ca multe alte violenţe vechi, e sever condamgai de 
textele de drept clasic si putin urmărit de judecători. Parlamen- 
tele se arată gata „să înțeleagă“ violurile, aşa cum SE arată gata 
„să înţeleagă“ si alte brutalitäfi fizice, dacă nu să le die a 
Ele le condamnă si le iartă în acelaşi timp, oscilind între pa i tä 
si reprimare, jucîndu-se cu ceea ce azi ar fi o inacceptabilă "dă a 
rantä si o inacceptabilä ferocitate. Räspunsul juridic la ss si 
flectă, pînă la un anumit punct, răspunsul juridic la Hi ent 
obişnuită : actul unui om furios, violent, reprimat E A prin 
sînge, cel mai adesea uitat în banalitatea de toate zilele. n pri- 
mul rînd, trebuie luată în considerare această paralelă cu Sa al 
obișnuită şi cotidiană. În Franţa veche, violul e strîns legat de 


un întreg univers de violență. 


Indulgentä si asprime a judecătorilor 


Procesele din vechiul regim evidenţiază o altă pa a sen- 
sibilitätii : o lume unde actul singeros nu Alan întotdeauna 
urmărirea publică, unde loviturile de spadă își mențin compen 
sația financiară, iar omuciderile deliberate, fatalitatea ; imagini 
de sute de ori repetate în memorii și dosarele de procedură ale 
tribunalelor sub jurisdicție regală sau ale parlamentelor : taimi 
1ăinuindu-i pe ucigaşi, cutitari amestecîndu-se prinia tacata 
parlamente protejind nepăsarea posibilă a judecătorilor. E i 
Anjou şi Languedoc descrise de Robert Muchembles si resita iv 
de François Lebrun si Nicole Castan?, cu infruntärile ler me i 
loviturile „declanșate de nimicuri ... la oraș ca si la tarä, în popor 
ca si în nobilime“; gesturi instantanee, colerice, ere uneori 
cu atit mai legitime cu cît par a se baza pe pospana i Ele ans 
violența frontală în dezinvoltura virilă proprie unor indivizi con- 
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tind pe ei înşişi şi gata de o răzbunare imediată, în loc să se bizuie 
pe un aparat procedural îndepărtat, nelinistitor, de temut si flexi- 
bil totodată. Asta nu înseamnă că vechea societate ar fi fost 
„tot timpul gata de orice violență“! ori că reglementarea brutală 
ar fi fost rezolvarea normală a conflictelor, căci, în acest caz 
nu B-ar fi putut obține nici un echilibru colectiv : „E greu ah 
acuzi pe toți vinovatii de o furie sîngeroasă patologică,’ după cum 
există compromisuri şi aranjamente. Totuşi, această societate tole- 
rează trecerea la act şi „agresivitate datorită irascibilităţiiu6. 

Cele mai relevante, privind această toleranță difuză, sînt pro- 
cesele din vechiul regim în care sînt judecate mai multe bruta 
litäti, cele în care înfruntarea nu se mărginește la cea dintre 
violator si victimă. Ele scot în evidenţă o atitudine de ansămblu, 
9 manieră specitică de a judeca vărsarea de sînge și loviturile. 
Fapt ilustrat, de pildă, în 1733, de afacerea de la Auxerre. unde 
încăierările şi răzbunările se adaugă violului si ar putea fi D. 
separat : patru soldați au „comis acte de violență“ asupra unei 
călătoare „tinere si frumoase“ zărită într-un postalion ; fata s-a 
apărat, unii dintre cei de faţă i-au sărit în ajutor ; bärbali au A 
sabia : vizitiul e omorît, un marinar e rănit. Procedura începe în 
absența militarilor, comandantul lor se angajează „să-i reprezinte 
atunci cînd va fi nevoie“. Urmărirea e rapid suspendată : intervine 
gratierea regală, după ce soldaţii „au impus tăcerea văduvei si 
copiilor în schimbul a zece mii de livre“. O serie de acte violente 
i de aici nepedepsită : omorul, rănirea marinarului, atacul Au 
pra tinerei femei ; trei fapte, din care unele, ca „intimităţile« su- 
ferite de călătoare, nu sînt reţinute de instrucţie. 

9 poveste asemănătoare si un rezultat aproape identic pentru 
Bernier, autorul unei lovituri de spadă mortale, în 1762, asupra 
cuiva venit în ajutorul unei fete pe care tînărul soldat o agresase 
pe drumul spre Antony. Bernier i-a tăiat calea, în fața barierci 
Vaugirard, acestei fete despre care procedura nu aminteşte aproape 
nimic. „A prins-o de mînă“, „i-a spus prostii“, a urmărit-o, a „chi- 
nuit-o* în așa măsură încît Louis Cléraut, încasatorul de gar ba- 
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rieră, a vrut „s-o scape“ spunindu-i că o cheamă mama sa. Tipete, 
chemări, fugă, tînăra reuşeşte să se ascundă într-o casă, unde 
Bernier o urmăreşte. Urmează o încăierare si Bernier „străpunge“ 
cu sabia un simplu trecător ce încercase s-o apere pe fată, dîndu-i 
acestuia un pumn, Totul seamănă aici cu una din acele răzvrătiri 
populare împotriva autorităţii, acele agitatii neaşteptate şi ostile 
ale unei pături dominate, mișcări subite ale mulțimii pariziene de 
la mijlocul secolului al XVIII-lea, descrise atît de bine de Arlette 
Farge si Jacques Revel. Martorii sînt categorici : fata e o țărancă 
de treabă din Antony, rănitul, apărut cam din întîmplare, cu 
„hainele sale alburii« de om cumsecade, s-a mărginit „să apere 
onoarea“ victimei, soldatul este el însuși izolat, denunţat de ai săi, 
constrîns să evite garda chemată de la Vaugirard. Procesul din 1762 
reţine totuşi puţine învinuiri împotriva lui Bernier, atît de puţine 
încât îl lasă în libertate si cere un „supliment de instrucție“? de 
şase luni, echivalind cu o achitare, Lovitura de spadă se pierde 
în ceața încăierării, în vreme ce punctul de plecare e recunoscut 
de martori, 

„Toleranţă* a violenţei în comparaţie cu reperele actuale, 
„toleranță“ a brutalitätii sexuale de asemenea, procesele de la 
Auxerre şi Paris arată distanţa dintre sensibilitatea de ieri şi cea 
de azi: nepăsare în condamnarea anumitor brutalitäfi sexuale, ca 
si a unor lovituri de spadă sau cuţit; ambele ilustrează o atitudine 
asemănătoare față de prejudiciile aduse persoanelor. Ceea ce duce 
la o dublă indulgență : urmărirea prea putin zeloasă a ultragiilor 
aduse femeilor, precum si a rănilor produse victimelor; doi ver- 
sanţi corespunzind unui același univers cultural : „Violenţa sexuală 
se înscrie într-un sistem în care violența se manifestă, ca să spu- 
nem așa, de la sine, pentru nimic [in ochii noştri], copii zdrobiţi 
de loviturile adulţilor ; femei de cele ale bărbaţilor sau ale altor 
femei ; servitori de ale stäpinilor. Uneori agresorul își rupe bas- 
tonul sau spada pe spatele victimei, alteori o ucide. În asemenea 
condiţii, ar părea nefirească izolarea delictului sexual de alte forme 
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de agresivitate constant prezente ori latente, în viața cotidiană 
a societăţii «tradiționale»410. 


Ipoteza lui Norbert Elias este aici de cea mai mare impor- 
tantä, fiindcă ne arată cum „normele de agresivitate“ variază o dată 
cu timpul, cum ele se „rafinează“, se „civilizează“ „atenuate si 
limitate de o infinitate de reguli şi interdicții, transformate în 
autoconstrîngere“!!. De aici, trecerea de la o toleranță relativă 
față de violență la una mai scăzută, cea de la acte „puțin“ con- 
trolate în vremurile de demult, la acte „mai“ controlate, reglate 
prin aprofundarea unei culturi, adaptarea instituţiilor, intersecta- 
rea schimburilor, afirmarea Statului, o lentă acţionare asupra ati- 
tudinilor, a modurilor de înfăptuire, a constiintelor, o mulțime de 
obstacole interioare tinzind spre eufemizarea gesturilor brutale 
despre care Elias dă numeroase exemple. Ipotezä extinsă prin 
afirmaţia de o mare sobrietate a lui Camille Paglia legînd pre- 
zenta violului de socializarea agresorului: „Violatorul e mai d- 
grabă un om insuficient socializat decît unul care ar fi prea mult“! 
Aceasta atrage după sine, inevitabil, o altă ipoteză : numeroaselor 
violențe din trecut le corespund slaba lor percepție şi minima lor 
supunere actului judecătoresc. Oare actele brutale nu sînt cu atît 
mai puţin urmărite penal cu cît sînt relativ tolerate? 

Evident că nu orice violență rămîne nepedepsită în societatea 
vechiului regim. Justiția dispunea atunci de un „arsenal de 
groază“!5. Ea ştie să se facă temută prin teroare, așa cum a arătat-o 
limpede Foucault. Pentru a impune legea, ea concepe pedepse 
singeroase. Face să îngheţe de spaimă poporul chemat la suplicii, 
replici directe ale mîinii suveranului asupra corpului condamna- 
tului, răzbunare brutală si fätisä împotriva „greșelii“!4. Ea poate 
strivi culpabilul fnmultindu-i suferințele. Esaloneazä pedepsele 
corporale şi infamante, lanțul strîns în jurul gâtului, biciul, în- 
fierările, tăierea mîinii, spînzurătoarea, rugul, roata. Sabia jus- 
titiei, recurgerea la pedepse sîngeroase au, în primul rînd, rolui 
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de a înspăimînta. Dar, nu numai că aceste ritualuri confirmă o re- 
lativă desconsiderare a trupului, mutilîndu-l, legitimînd o violență 
ce egalizează fără încetare, construită ca „modalitate a civilitätii, 
așa cum războiul e o modalitate a politicii“16, nu numai că ele 
subliniază în rafinamentul chinurilor o ciudată acceptare a insul- 
tei fizice, dar nu reflectă deloc ceea ce se petrece zilnic în vechea 
justiție. Ele reprezintă mai curind versantul vizibil, solemn, cel 
ce maschează un imens versant nocturn format din urmăriri nean- 
gajate, sau din proceduri neduse pînă la capăt. Execuţiile capitale, 
numeroase pentru ochiul de azi, reprezintă 9—100% din deciziile 
de la Châtelet* între 1755—1785 si 50% din deciziile Parlamentului. 
celor două Flandre între 1781 si 179017. Cea mai mare parte a con- 
damnărilor e exprimată prin amendă şi surghiun, în vreme ce 
numeroase acte sîngeroase rămîn nepedepsite. E o nepăsare a ju- 
decătorilor, prin raportare la textele represive, dar şi o neputinţă : 
unii mărturisesc a fi fost nevoiţi să-și schimbe hotărîrea din cauza: 
„numărului mare de vinovați pe care an fi trebuit să-i pedep- 
sească“18, arătînd si alte obstacole : lipsa oricărui ajutor dat ma- 
gistratului însărcinat cu instructia, inexistența unei poliţii judi- 
ciare, „lipsa coordonării dintre responsabili (oraşe, seniori laici 
sau ecleziastici, puterea regală)“, La aceasta se mai adăuga o: 
constringere financiară ce împiedica întreţinerea unor autorităţi 
juridice sau armate suficient de numeroase şi de o largă răspîn- 
dire. Ca dovadă, cvasibanalitatea raportului de anchetă asupra 
Bretaniei, întocmit în 1665 de Charles Colbert de Croissy, unde 
se spune că „la Saint-Brieux, douăsprezece crime pasibile de pe- 
deapsa cu moartea au fost comise în ultimii cinci ani, fără să 
poată fi arestaţi autorii20. 

Spectacolul supliciului, recurgerea la teroarea prin vărsare 


* Fortäreatä în Paris, situată pe malul drept al Senei, demolată în 1802. 
Era sediul jurisdicției criminale şi al tribunalului special din Paris 
(n. trad). 
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de singe spun destul despre această relativă paralizie judiciară. 
Atrocitatea călăului încearcă cu atît mai mult să înspăimînte, cu 
cît ascunde o formă de neputinţă, 


Ferocitate si amăgire a textelor 


În această asprime şi în această toleranţă, în această artă a pe- 
depsirii și în această slăbiciune trebuie înţelese urmăririle pentru 
viol în justiția vechiului regim. Textele există și le rezervă viola- 
torilor o sentință exemplară. Ele nu au aspectul unor legi formale 
şi codate, pentru a-i acorda judecătorului indispensabila parte .de 
saärbitrariu“?1 dorită de vechea tradiţie judiciară. Sînt departe de a 
stabili o penalitate globală, care să eșaloneze, în orice circumstantä, 
judecăţi previzibile şi identice. Lasă loc cutumei, opiniilor juriscon- 
sultilor, recurgerii la dreptul roman, dar färîmitarea lor în ordo- 
nanfe sau edicte revocate si comentate cu regularitate ţine loe de 
lege ; articole privitoare la cutumă, referinţe de jurisprudentä, com- 
pilatii ale materiei criminale. ,,Violarea femeilor“ este o crimă ,,abo- 
minabilă“, ea distruge familiile şi îl sfidează pe rege : „E o crimă 
capitală, pedepsită cu moartea“?? ; e actul unui „tigru înfometat'“25, 
gestul unui ,tap îimputit“?# ce impune o răzbunare solemnă si pu- 
blicä : spinzurätoarea, dar uneori şi „moartea însoţită de chinuri 
cumplite“?5, tortura, roata. 


Actul își are gradele sale de gravitate : greșeala acuzatului e 
îngreunată de slăbiciunea sau „inocenţa“ victimei. În tratatele de 
materie de drept penal ale vechiului' regim, violarea unei fete 
încă neajunsä la pubertate e considerată mai condamnabilă decît 
violul asupra unei femei adulte : „Atunci cînd [violul] e comis asupra 
unei fecioare, pedeapsa nu poate fi mai mică decît moartea, dar 
ea poate merge pină la tragerea pe roată dacă fata nu era încă 
nubilă“26. Jurisprudenta transmite pe întreg parcursul secole- 
lor XVII si XVIII unele din judecăţile impunînd supliciul : cea care 
condamnă la tragerea pe roată, într-o piaţă din Valence, la 31 au- 
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gust 1616, pe Vital Bourgoin pentru „a fi forțat o fetiţă de 4 ani și 
9. luni“27, cea care condamnă, tot la roată, la 30 august 1636, pe un 
ins anonim din Grenoble de „a fi forțat o fată de 4 ani și jumă- 
tate“28. Ferrière transpune într-o formulă aproape matematică 
aceste cîteva judecăţi din Franţa veche, în Dictionnaire de droit apă- 
rut în 1749 : „Cu cât vîrsta fetei e mai mică, cu atît cel care a fortat-o 
e mai vinovat“?%, Responsabilitatea agresorului este, în acest caz, cu 
atît mai mare cu cît violența asupra unei fete impubere räneste un 
bun secret, o pudoare putin comentatä, dar întotdeauna subliniată, 
o „castitate“ specială pe care deflorarea ar putea-o distruge : „Vir- 
ginitatea este podoaba moravurilor, sfintenia sexelor, pacea fami- 
liilor și izvorul celor mai puternice prietenii“%. Ea este condiția că- 
sătoriei. Lezarea sa publică compromite onoarea, rangul, chiar și 


. viața, o fată „deflorată“ devenind, incontestabil, o fată „pierdută“. 
' Violarea unei fete impubere nu trebuie să scape rigorilor călăului : 


„răpirea virginităţii“?! stă la baza gravitätii. 

Severitate la fel de fätisä, bineînţeles, și pentru incest, abuzul 
comis de taţi, de stäpîni si preceptori „„violentînd“ slăbiciunea pro- 
tejatilor lor%? : pedeapsa de 10 ani la galere dată unui tutore din 
Toulouse, de pildă, surprins, în 1571, în același pat cu pupila sa, 
chiar dacă moasele oficiale n-au găsit tînăra deflorată%. Sentința 
e considerată atît de remarcabilă, încît Guy du Rousseau de la Combe 
o citează ca exemplu, două secole mai tîrziu, în Traité de matière 
criminelle. E imposibil „a se comite o brutalitate mai mare“3* spun 
unii jurişti din vechiul regim ; nu există o confruntare mai crudă 
între crimă și inocentä. Mai mult, greutatea actului ar fi agravată 
de ascendentul moral al agresorului, dreptul exercitat asupra vic- 
timei, influenţa sa intimă : actul comis „de temnicer față de prizo- 
nierä, de tutore față de pupilă, de magistrat faţă de clientă şi, în 
general, de toţi cei cărora legea le dă o autoritate față de persoana 
pe care au violat-o“%. Sensul de „violență morală“ nu e încă for- 
mulat. Acest concept nu e stabilit, dar sînt evocate grade de gravi- 
tate, totul ducînd la pedeapsa cu moartea a condamnatului. 
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Se explică astfel prezența unor relatări edificatoare despre o 
vină atît de gravă în teorie. Cele apărute în ziare, de exemplu, acele 
foi volante vîndute la ţară de negustorii ambulanți : justiția e în- 
totdeauna neîndurătoare, episoadele întotdeauna singeroase, violu- 
rile întotdeauna pedepsite pentru ,,sacrilegiile lor abominabile “3. 
Aşa cum s-a întîmplat, în 1606, cu trei soldaţi condamnaţi la „a fi 
sfisiati de vii, puși pe roată şi lăsaţi să trăiască atît cît va vrea 
Dumnezeu “37. „O pedeapsă dreaptă“ pentru o crimă „barbară şi 
inumană“ se spune în sentinţă : cei trei soldaţi o „luaseră cu forţa“ 
pe fiica unui gentilom din Hainaut, au rănit valetul care o însoțea, 
„și-au satisfăcut dorința brutală“ şi au strangulat „acea fată care 
intrecea în frumuseţe si inteligenţă toate domnisoarele din vecină- 
tate“. Execuţia e solemnă : supliciul ispäsit „în fața armatei ali- 
niate“, Cutuma, spun judecătorii, a fost respectată. 

Foile volante evocă adesea aceste cazuri pe un fond de oroare 
primitivă, ele tind să amestece crimele între ele, să le combine atroci- 
tatea cu blasfemia, cu sfidarea lui Dumnezeu, să instaleze un uni- 
vers demonic, colcăind, sub lumea vizibilă. Violul îşi pierde astfel 
orice caracteristică proprie, pentru a se distinge ca o cruzime mul- 
tiformä, producînd „infami și execrabili mostri ai naturii“. Iată 
un exemplu ce ilustrează această lume pervertită : omul e german, 
soldat fără patrie, „semnalat“ într-o foaie din 1637 pentru a fi „ars, 
violat, ucis cu singe rece niște bieti ţărani“, adaugă alte omoruri si 
ticăloşii, sfirsind prin a le viola nevestele „care îl rugau cu mîinile 
împreunate“. Ziarul îl descrie ca pe un balaur ce devastează pă- 
mintul, ființă diabolică uitată de Dumnezeu si pierdută în abisul 
răului absolut. De altfel, ziarul din 1637 pune încetarea nelegiuiri- 
lor sale pe seama unui gest divin : „Domnul nostru permite ca un 
demon oribil... să-l sfîsie în bucăţi în prezența a mai mult de 
cincizeci de persoane“, Sfîrsitul „monstrului“ este conform cu 
supliciile ; e chiar mai edificator, căci foloseşte mîna lui Dumnezeu, 
replică fără vîrstă a răzbunărilor si atrocităților. 


Singura nehotärîre din texte : violul în caz de război ; un act 
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organizat ce însoţeşte, pînă la simbol, posedarea unui teritoriu : 
„Răpire a fetelor si a băieţilor, copii smulsi din braţele părinţilor, 
mame date la discretia învingătorilor ...“, antica descriere a lui 
Sallustiust” ; sau povestirile cinice ale lui Brantôme, în seco- 
lul XVI, despre femeile cărora „le plac războinicii mai mult decît 
oricare alți bărbaţi, căci violenţa lor le mărește pofia“t!. În această 
situaţie, violul poate fi explicit scuzat de jurisconsultii vechiului 
regim : naţiunile civilizate „nu admit violul“, spune Grotius, dar 
unele îl „consideră admisibil“ în caz de războit?. De altminteri, 
practica e deajuns de obișnuită, pentru ca niște soldaţi să se răz- 
vrătească, cu arma în mînă, contra lui Benedict-Louis de Pontis, 
colonelul lor, care interzisese jaful şi violul la mănăstirea din Tour- 
lement, în timpul campaniei din Flandra, în 163543. Așa se explică 
tăcerea, evidenţa subînţeleasă, stăruința doar asupra masacrelor, 
cum o face Callot în Miseres de la guerre, făcîndu-şi celebri solda- 
ţii ucigaşitt. 

Pe de altă parte, reamintim cît de rare sînt, în realitatea pro- 
cedurilor, cazurile evocate de ziare, unde sînt asociate cu regulari- 
tate violul, omorul și deflorarea forțată, culmea ororii. Spînzurarea, 
în 1753, a lui Pierre Boulet, locuitor din Canourgue, rămîne singura 
aplicată pentru această crimă de către parlamentul din Toulouse 
între 1750 şi 1760% ; pe tot timpul domniei lui Ludovic al XV-lea, 
la Parlamentul din Paris* au avut loc cinci execuţii prin spînzurare 
pentru viol ; victimele au mai puţin de 10 ani, patru dintre ele mai 
putin de 5 ani‘, Reprimarea brutală se potriveşte cu procedurile 
nesigure şi confuze : procesele pentru viol în vechea Frantä ajung 
cel mai adesea la o punere în afara curţii. Plîngerea e putin înţe- 
leasă, faptele putin adîncite, acuzatul putin interogat, îndeosebi 
atunci cînd victima e o femeie adultă sau cînd nu există nici asasi- 
nat, nici răniri fizice grave. Multe pedepse, în caz de procedură dusă 
pînă la capăt, sînt limitate la o compensație financiară pentru cei 
mai norocoși, sau la biciuire pentru cei mai mulţi. Textele care le 


+ În vechiul regim, primul corp de justiţie al regatului (n. trad.). 


d 19 


GEORGES VIGARELLO 


promit violatorilor suplicii atroce par adesea uitate, așa cum, ne- 
greșit, sînt și cele pentru alte violenţe. 

Un caz, printre multe altele, ilustrează această șovăială traditio- 
nală a judecătorilor : lunga procedură, condusă între 1737 şi 1738, 
privind violul asupra Mariei-Anne Hébé, o tînără de 15 ani, vînză- 
toare de ierburi în colțul străzii Mazarine. În 1737, Nicolas Du- 
perroy, Jean Grusse şi Jean-Baptiste Marceau sînt duşi la un comi- 
sar de la Châtelet, denuntati fiind de Marie-Anne Hébé, victima lor, 
şi de doi martori. Ei atrăseseră fata, promitindu-i un cadou, în sala 
de biliard a lui Jean Grusse, aflată la capătul unei alei. Au bătut-o 
și au violat-o. Circumstantele sînt neplăcute, mărturiile zdrobitoare : 
acuzaţii au ameninfat-o pe Marie-Anne că o vor pune să mänînce 
cioburile de sticlă pe care le-a făcut zbătîndu-se, s-au așezat pe faţa 
ei pentru a o imobiliza mai bine și a o împiedica să strige. S-au pus 
de acord în cîteva cuvinte. Violul e atestat de raportul medicilor 
jurati de la Châtelet : „Am remarcat părţile genitale roşii şi in- 
flamate, himenul sfisiat si o scurgere de materie verzuie“17. Lungi- 
mea procedurii subliniază tergiversările judecătorilor : un prim pro- 
ces, în 1737, pronunță un „supliment de instrucţie“ de un an, 
retinind acuzaţii în închisoare ; un al doilea proces, în 1738, pre- 
lungește cererea cu trei luni ; o procedură de apel, în 28 august 1738, 
fi eliberează pe acuzaţi, confirmind că „suplimentul de instrucţie“ 
echivalează cu o eliberare definitivăt8. Mai multe semne indică o 
viziune ciudată despre violenţă : medicii neglijează să evidentieze 
loviturile de pe corpul fetei, iar judecătorii nu disting deloc sau 
prea putin rolul fiecăruia dintre ei. 

Aceste procese în care se comit erori, dificultatea de a condamna 
actul singeros exemplifică, prin repetare, cultura tradiţională : o 
societate cu atît mai pregătită să ierte, cu cît acordă o legitimitate 
brutalitätii fizice, o justiţie cu atît mai pregătită să scuze, cu cît nu 
s-a confruntat, în cazul arătat, cu moartea victimei. Nu că violul 
n-ar avea o particularitate decisivă, dimpotrivă. Dar e tratat, în 
primul rînd, așa cum sînt tratate consecinţele acestui univers de vio- 
lenţă : înfruntare brutală, banalizarea suferințelor si a rănilor. 
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Impunitate socială 


De remarcat si stricta corespondenţă dintre violenţă si viol în 
importanţa acordată apartenenţei sociale a actorilor. În drama din 
strada Mazarine, sărăcia Marie-Annei Hebe, faptul că era orfană, 
lipsa oricărui sprijin social ori familial n-au favorizat deloc vigi- 
lenta juratilor, în vreme ce averea lui Grusse, fiu de negustor în- 
stărit, predispunea la indulgență. E o impunitate aproape teoreti- 
zată, de altfel, de tratatele privind criminalitatea si transpusă în 
formule precise, adoptate toate ca echivalente ale legii : „Calitatea 
persoanei asupra căreia se exercită violența măreşte sau micșorează 
vina. Astfel, o violenţă săvirşită faţă de o sclavă sau o servitoare e 
mai putin gravă decît cea săvirşită asupra unei fete de condiţie 
bunä“#, Distanţa socială modulează dozarea gravitätii crimelor în- 
tr-o societate organizată în care gravitatea agresiunilor e stabilită 
mai întîi în funcţie de apartenenţa victimelor. Rangul este decisiv. 
Demnitatea „ofensatului“ determină estimarea şi sugerează dimen- 
siunea răului. Dreptul afirmă pur și simplu forţa. Legitimează un 
raport de putere : el nu se bazează pe o egalitate între indivizi, ci 
pe o ierarhie între subiecţi. E o scară nemijlocită şi intuitivă, evo- 
catä de Muyart de Vouglans, în 1757, într-o formulă lapidară : ,, Vio- 
lul poate fi comis asupra tuturor categoriilor de persoane... El e 
pedepsit, cu mai multă sau mai puţină rigoare conform calităţii 
[lor] “50. 

Starea de sărăcie a violatorului face să crească invers propor- 
tional gravitatea gestului, consecință la fel de mecanică a distan- 
tei sociale. Aceasta si agravează păcatul lui Philibert Poron, un cer- 
setor „prost îmbrăcat“ rătăcind în jurul palatului Duras, acuzat, în 
1728, de a fi violat, într-o groapă din grădină, o fetiță de patru ani 
si jumätateÿt, Omul e recunoscut de copil, fugărit cu pietre de mamă, 
arestat de gardă si condamnat la galere pe viaţă. Texte si ordo- 
nante menţionează, și aici, agravarea faptei prin starea socială de- 
gradată a acuzatului : „Există cazuri în care pentru această vină 
s-ar putea condamna la tragere pe roată, dacă persoane de condiţie 
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joasă ar răpi pe drum o fată de familie bună şi ar abuza apoi cu 
forța de ea“?, Circumstanţă extremă unde existenţa obscură si să- 
răcia asaltatorului se adaugă la amenințarea colectivă a gestului. 
La fel e concepută urmărirea judiciară pentru tentativa de viol asu- 
pra soţiei unui consilier din parlament, sau violul comis asupra 
nepoatei unui canonic, de niște soldaţi fără ocupaţie, în Bourgogne, 
la începutul secolului XVIII : „establishment contra drojdiei socie- 
tății“52, Aceste ultime cazuri sînt, de altfel, foarte rare în arhivele 
vechiului regim, considerate a fi de temut și incomparabil mai ris- 
cante. Observaţia lui Claude Gauvard, privind Franţa secolului 
al XV-lea, își păstrează în această privinţă validitatea : „Violul e, 
de preferinţă, o agresiune comisă împotriva femeilor defăimate ce 
trebuie net separate de cele măritate“5t. 

La fel sînt încercările jurisprudenţei clasice de eșalonare a 
violenţelor sexuale, prin diferențierea celor comise de valeti asupra 
stăpînelor, de cele comise de stăpîni asupra servitoarelor. Nu este 
o gradatie conformă cu sălbăticia intrinsecă a faptei, ci conformă cu 
apartenența socială a bărbatului sau a femeii. Agresiunea unui ser- 
vitor e întotdeauna mai gravă. Ea este de necomparat. E atît de 
gravă, încît nu ajunge nici iertarea victimei: „S-a hotărît, prin 
sentința din 30 ianuarie 1694, înregistrată în Jurnalul de audienţe, 
ca un valet de cärutas, care abuzase de fiica patronului său, mi- 
noră, și deși aceasta a spus că ea îl rugase și că dorea să se mărite 
cu el, să fie supus unei urmăriri judiciare extraordinare“55. Grada- 
rea se deplasează o dată cu rangul : fapta unei „slugi de la ţară“56 
abuzînd de stăpînă nu are aceeași greutate cu actul identic al unui 
valet de condiție. Există deosebiri în starea de servitute, în dife- 
rentele de valoare si de responsabilitate, între slujitorul zdrentäros 
şi lacheul în livrea. Negreşit că e mai grav, în acest caz, gestul 
unui „servitor cu maniere elegante“? care şi-ar fi atacat stăpîna cu 
atît mai distinsă. De aici, şi înăsprirea pedepsei : moartea prin sabie 
a vinovatului, dacă victima e nobilă si nu prin spînzurătoare. Ast- 
fel, se înțelege mai bine „oroarea“ manipulată de foile volante și 
unele ziare din vechiul regim, atunci cînd evocă violul: josnicie 
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socială a violatorilor, noblețe a victimelor, omor ; actul distrugător 
al unei ordini. 

Consecințele sînt cu totul diferite cînd ofensa vine din partea 
stăpînului şi îi protejează relativa impunitate : „Stăpînul care abu- 
zează de servitoare trebuie să fie condamnat la despăgubiri în ve- 
derea întocmirii unei dote“58. Violenţa sa e putin sau deloc urmărită 
judiciar. Cuvintele Toinettei din Monsieur Nicolas de Rétif de la 
Bretonne pun în lumină ponderea foarte relativă a agresiunii co- 
mise asupra unei servitoare : cîteva cuvinte simple, niște hohote de 
plins cînd povestește cum i-a „exploatat“ stăpînul slăbiciunea și 
ameteala produse de aburii de cărbune, aruncînd-o brusc pe un pat, 
„e cea mai josnică festä ce se poate juca unei fete“5?. Nici gînd de 
procedură în acest context de neputinţă : eventualele „replici“ ale 
Toinettei sînt imperceptibile. Si nici vreo perturbare a ordinii. Fără 
excepţie, servitoarea întîmpină aceeași dificultate cînd vrea să-și 
demaste stăpînul : „Servitoarea nu e crezută în aceeași măsură ca 
fata cu educatie“®, afirmă jurisprudența, în pofida existenţei altor 
texte care asigură că „servitoarea şi concubina sînt crezute dacă își 
acuză stăpînul că e tatăl rodului pe care-l poartă“6i. De aici și con- 
fuziile mereu posibile, nedumeririle în jurul unui diferend aproape 
banalizat la sfîrşitul secolului al XVIII-lea : tata declară o sarcină 
nelegitimă, după cum o obligă ordonantele, acuzîndu-și stăpînul de 
viol. E cazul lui Mathurine Marquin, în 1774, care se înverșunează 
să descrie gesturile „insuportabile“ ale lui M. de la Chaliniere, un 
burghez în serviciul căruia se afla de mai mulți ani: „Altă dată, 
avind ordin să meargă în camera lui pentru niște pretinse treburi 
legate de condiţia sa, el a uzat de aceeași violență aruncînd-o pe un 
pat, s-a năpustit asupra ei ca un nebun, ei i s-a făcut rău de frică, 
luată prin surprindere de o asemenea brutalitate, într-atit, încît în 
acele momente de slăbiciune, el a profitat de gingășia sexului ei“®?. 
Violenţa nu e reţinută de curtea care protejează impunitatea. Im- 
portanta sa a dispărut în fața calității acuzatului. 

Fără îndoială că structura familială în Europa modernă a făcut 
această violenţă mai comună în secolul XVIII. Ascensiunea familiei 
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limitate la cuplu și urmaşii săi în defavoarea familiei lărgite sau 
clanice, creșterea invers proporțională a numărului de servitori au 
transformat pe nesimţite economia familială. Una dintre cele „mai 
spectaculoase consecinte“%, analizată cu subtilitate de Alain Bou- 
reau, este apariţia „unei forme intermediare între sexualitatea ve- 
nală și folosirea privată a servitoarelor pentru satisfacerea plăceri- 
lor stăpînilor“, Cultura florentină, studiată de Richard Trexler‘, 
exemplifică excelent acest lucru, căci cadrul îngrădit al familiei 
celulare a transformat, începînd cu secolul al XV-lea, iniţierea 
sexuală a tînărului burghez sau aristocrat : recurgerea la slujnicile 
provenite din contado şi renunţarea la bordelul public, instituţie ce, 
de altminteri, tinde să dispară. Folosirea „fetei în casä“%, despre 
care vorbește și magistratul Christophe de Bordeaux, a primit în 
Franţa o mai mare importanţă în secolul al XVIII-lea european. Să 
fie un efect al dezvoltării oraşelor si al industriilor, întărind ima- 
ginea cuplului citadin, cu servitorimea sa ierarhizată? Sau recur- 
gerea mai sistematică la ajutoarele domestice, după cum notează 
Jean-Louis Flandrin ori Peter Laslett, să fie un efect mai lent al 
scăderii vîrstei acceptate pentru căsătorie si prima sarcină, îmbu- 
nätätind şansele familiei celulare şi o mai mare siguranţă econo- 
mică a sa$? Sînt numeroase cauzele care au dus la restrîngerea 
spaţiului familial si au întărit diferenţierea între stăpîni şi servi- 
tori, favorizind promiscuitatea și violența posibile. Fapt este că, în 
secolul al XVIII-lea, în Franţa, se accentuează, mai mult ca oricînd, 
importanța nașterilor nelegitime la servitoare : 360% din total în 
orașul Nantes, 35% în Clermont-Ferrand®. Si mai remarcabil, 
Marie-Claude Phan arată că în 941% din cazuri, declarantele din 
Languedoc evocau, în secolul XVIII, violența stăpînului6?. 

Nu e nici o îndoială că în vechiul regim această interpretare so- 
cială a violenţei sexuale rămîne în parte identică cu cea a altor 
violente, Brutalitatea fizică față de servitoare e la fel de putin con- 
damnată. Magdeleine Boiveau, interogată asupra omorîrii soţului ei, 
în 1728, aminteşte incidental că ea își brutaliza servitoarea „fără 
să-i treacă prin gînd cuiva să i-o reproșeze“70. Nici Samuel Pepys 
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nu ezită să-i dea o „corecție zdravănă“ valetului său pentru neas- 
cultare, repetînd cu regularitate gestul, chiar dacă înaltul functio- 
nar londonez mărturiseşte uneori că regretă, ca în ziua de 2 noiem- 
brie 166171. E nevoie, la finele secolului al X VIII-lea, ca locotenentul 
de poliție Lenoir să interzică stăpînilor să-și lovească servitorii, sau. 
„să recurgă faţă de ei la lipsă de măsură si bătăi“, 

Privilegiul social uniformizeazä si precizează tratarea vechilor 
violenţe, după cum o arată încăierările publice sau particulare, îm- 
punînd același model de toleranță la viol ca la lovituri şi răniri : o 
revoltă foarte selectivă. ,,Protejatilor“, adică acelora pe care ha- 
zardul i-a pus în slujba celor puternici, le cresc şansele de a rămîne 
nepedepsiti, chiar dacă sînt servitori : valetii conților de Lippe pot 
să producă dezordine și să atace trecătorii pe o stradă din Fau- 
bourg Saint-Germain, într-o noapte de iulie 1684, fără a fi real- 
mente urmăriţi în justiție: „Conţii, stăpînii lor, sînt apropiați ai 
părinților Doamnei, el [locotenentul criminal] n-a vrut să-i bage la: 
închisoare, iar Regele a fost informat despre asta a doua zi“73. N-a: 
fost începută nici o procedură. Dimpotrivă, noblețea victimei de- 
clanseazä anchete şi cercetări, Bernard Garnot o amintește în ana- 
liza făcută cazului Boiveau, o crimă comisă în inima cîmpiei bur- 
gunde, în 1728. Uciderea lui Jean Boiveau, sieur de Volesvres (unul 
dintre prezumtivii săi asasini fiind un simplu fermier), a rupt echi- 
librul violenţelor cotidiene, cele reglate „personal“. O dată cu moar- 
tea lui Volesvres, normele „admise de toţi în acea epocă de relativă 
pace socială sînt încălcate“, Crimă deosebit de gravă, prin efectul 
colectiv pe care-l antrenează, ea a depășit unele frontiere invizibile. 
La fel s-a întîmplat și cu violurile relatate de ziare, crima comisă 
în 1606 de niște militari asupra domnisoarei de Hainaut, provocînd 
o procedură greu de delimitat'5. 


Invoiala cu orice preţ 


O altă practică tinde să amalgameze violențele, în vechiul re- 
gim, şi să întrețină astfel relativa lor impunitate : încheierea unor 
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învoieli, dorinţa de a se evita recurgerea la o justiţie prea îndepăr- 
tată sau nelinistitoare, prin multiplicarea procedeelor infrajuridice. 
Nicole Castan constată că în Languedoc-ul secolului al XVIII-lea. 
31,68%% din cazurile de „injurii şi lovituri“ sînt încheiate după o în- 
telegere survenită între protagonişti. Ea dă mai multe exemple de 
scene petrecute pe stradă sau în piaţa publică, în care „burghezul 
plin de morgă e la fel de prompt în a pălmui şi chiar a scoate sabia, 
ca şi în a oferi satisfacţie si 36 livre daune a doua zi41%6. Înțelegerea 
prealabilă e încercată aproape întotdeauna, mai ales cînd victima e 
socialmente inferioară. Tirguiala continuă uneori pină după con- 
damnare pentru a spori şansele de grațiere, după cum arată Barbier 
într-un sinistru caz de ucidere a unui dogar cu o lovitură de spadă 
de către un subofițer, în 173777. 

Aranjamentele în afacerile de violență sexuală au acelaşi scop 
ca şi cele enunțate mai sus : Paulin de Barral evită orice urmărire 
dîndu-i bani, în 1782, unei „modiste« pe care o violase. Libertinul 
dauphinez o închisese pe fată într-o cameră si o reţinuse mai mult 
timp, pînă să o caute tatăl său şi să fie bănuit. Tranzactia a fost 
făcută de soţia lui Paulin%3, Si mai explicit, sora Thâresei Thomas, 
o tînără violată de un ţăran, în 1719, pe un drum din Vosgi, rela- 
tează fără menajamente speranțele legate de un aranjament: ea o 
sfătuieşte pe Thérèse să lase să izbucnească [afacerea] şi să vadă 


care sint cele mai presante nevoi ale lor ca să obțină ceva de la 
acuzat(7, 


Asupra acestui punct nu este nici o diferenţă între tratamentul 
infrajuridic al violului si cel al altor violente : importanța dată 
aranjamentelor și nepotrivirea cu rangul. Cazul marchizului de 
l'Aigle cumulează ambele aspecte (1733). Marchizul şi cavalerul de 
Brève, „amîndoi ‘hbetivi si desfrînati“#, au violat, într-o seară cînd 
erau „beţi“, camerista unui perceptor general. Calitatea stăpînilor 
victimei face din prima clipă dificilă înăbușirea afacerii, cu atît 
mai mult cu cît porțile palatului din Faubourg Saint-Germain au 
fost sparte si forțate. Cei doi acuzați se constituie prizonieri, dar 
oferă victimei suma de „trei mii de livre bani gheaţă“. Urmează 
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o serie de miscäri contrastante : e depusä o plingere ; contele de 
Clermont, căruia „îi aparţine“ unul dintre acuzaţi, intervine pentru 
„clasarea afacerii“ ; piesele de la dosar par să se rătăcească la mo- 
mentul potrivit ; fata e închisă pentru a fi primit bani ; o primă ju- 
decare intervine, totuşi, ca să pronunţe un „supliment de instrucţie“ cu 
menţinerea în închisoare. E nevoie de toată perseverenta contelui 
de Clermont pentru ca regele să consimtă la remiterea unui mesaj 
adresat parlamentului prin care marchizul de l’Aigle era pus în frun- 
tea unui regiment. În schimb, e nevoie de mai multă răbdare pen- 
tru ca iertarea să-i fie acordată cavalerului. În realitate, vina e, în 
mare, apreciată pe potriva reţelei sociale din care fac parte cei im- 
plicati, confirmîndu-se în ce măsură gravitatea faptelor nu e nici- 
odată indiscutabilă cu adevărat, niciodată stăvilită cu adevărat, 
susceptibilă, după împrejurări sau oameni, să fie inacceptabilă sau 
scuzabilă, oribilă sau anodină, pendulînd după cazuri şi conjuncturi. 


Ierarhia străvechilor crime 


O altă încălcare a legii alarmează şi tulbură justiţia vechiului 
regim : jaful la drumul mare, pe care unii jurisconsulti tin să-l 
„numească exclusiv hotiefst. Să comparăm tratamentul juridic al 
acestui act cu cel de viol, pentru a înţelege mai bine importanța 
lor respectivă în concepţii. 

Jatul la drumul mare ocupă, după crima de les-majestate, una 
din treptele extreme de gravitate condamnabilă : ameninţare asu- 
pra comunităţii, pericol asupra securităţii deplasărilor şi a siguran- 
tei bunurilor. Deciziile şi sentintele referitoare la el redau o or- 
dine ierarhică a faptelor grave. Ordonanţa din 1534 îl face pasibil 
de tragere pe roată, insistind asupra ceremonialului supliciului, 
pentru a-i sublinia mai bine josnicia : „Cei care conform legii vor 
fi dovediti prin Justiţie de a fi jefuit şi prădat noaptea la drumul 
mare, prin viclenii şi atacuri uneltite şi pregătite, pe trecătorii din 
oraşe, sate si alte locuri din Regat, vor fi pedepsiţi după cum ur- 
mează : să se ştie că li se vor crăpa şi rupe braţele în două locuri, 
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sus și jos, o dată cu rinichii, picioarele și coapsele și vor fi puşi pe 
o roată înaltă, cu fața la cer, unde vor rămîne în viață, ca să H 
mp oiv atita timp cît va dori Dumnezeu, Stăpînul nostru. 
Jaful la drumul mare este actul de temut prin excelență, cel 
ce preocupă conştiinţa colectivă şi alimentează articolele din Side 
nanfe : o vină considerată, fără doar si poate, mai gravă decît vi À 
lența sexuală. Gravitatea ei nu e legată de rănirile provocate 4 
chiar de valorile furate, ci de räul hotiei în sine, de D us 
si de Men faptei, de imaginea securitätii : pame din se 
nomazilor si a vagabonzilor prost controlati, împiedicare a crus 
pe drumuri si trasee, riscuri pîndind deplasarea. Asta a dat . A 
tere unei ferocitäti judiciare de durată şi fätis simbolică : „J > 
trecută, la poarta Saint-Michel i s-au frînt oasele unui hot e Ei 
mul mare pentru a fi jefuit pe drumul spre Orléans doi ţărani 
din care unul n-avea decît 45 de soli iar celălalt 15. Sentința à 
aplicat fără menajamente“8, De aici. o asprime mai fermă decit 
cea rezervată violenței sexuale ; raționament regulat ca ant 
de sentințe : pe drumul spre Antony a fost arestat, în 1781, Jo 
seph Landrié, calfä de coafor în vîrstă de 21 de anit5 ; ca WB : 
nier, soldatul „violator“ achitat în 1762, a atacat o k. ; Me 
violat-o, ci a jefuit-o ; n-a fost achitat din lipsă de probe a. sfi 
Sat de viu“, Sentința prezintă cu sobrietate faptele : Sita uit 
că la 5 iunie, la orele 7 seara, a atacat, pe un cincia ce duce de 
la Gentilly la Bourg de Reine, o tärancä pe care a trintit-o la pä- 
ee si i-a smuls de la git o cruce de aur“. Complet diferite desti- 
d a doi, chiar dacă soldatul achitat în 1762 provocase vărsare 
Aceste sentințe mărturisesc în felul lor despre o sensibilitate 
la violenţă : prejudiciul adus obiectelor poate duce la pedepse mai 
grave decît cel adus persoanelor. Ele mai arată frica de viclenie si 
trădare, importanţa acordată unei reprezentări despre rău, des A 
faptele comise împotriva oamenilor si împotriva lui +. +70 z 
„Vinovaţii de omucidere sînt urmăriți cu mai putin zel decît T 
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ereticii si vräjitorii®®t. Iată modul cum e considerat ansamblul vio- 
lentelor : ränirea nu impresionează atît de mult pe cît se crede; 
prejudiciul fizic rămîne relativizat, dominat de o „combinare trai- 
nică de calamităţi“s, de lipsa de hrană, creşterea mortalităţii. In- 
securitatea fizică, a celor slabi mai ales, e relativ admisă, fără să 
producă tulburare ; în schimb, insecuritatea bunurilor e considerată 
dintr-o dată mai gravă, căci compromite ordinea şi stabilitatea sa. 

Dar, în chiar interiorul faptelor violente există ierarhii care nu 
sînt şi ale noastre. De pildă, violul urmat de omor e mereu de ac- 
tualitate în ziare şi considerat drept înfățișarea extremă a atroci- 
tätii, în schimb, e aproape absent din proceduri, neglijat în indexul 
de materie criminală sau de jurisprudentä, mascat prin referirea 
doar la omucidere. Faptul e demonstrat de rapoartele medicilor 
privind cadavrele fără identitate, descoperite în locuri publice : 
constatările lor încearcă să explice decesul, amintesc semnele mor- 
ţii naturale, loviturile ca si rănile, așa cum s-a întîmplat cu o fată 
descoperită la 1 mai 1783, avînd o ruptură a gurii : „i-a fost sfisiatä 
comisura buzelor“, fără a se căuta vreodată indicii ale unui viol 
ori maltratări sexuale. Omorul era de ajuns pentru evaluarea gra- 
vităţii. Astfel încît violul rămîne relativizat. 


2. O ÎNJOSIRE MASCIND VIOLENŢA 


E imposibil, totuşi, ca în universul violenței să ne mărginim la 
simple analogii ori comparații. Violul pune mai multe probleme 
deosebite, dincolo de paralelismul lui cu ansamblul gesturilor bru- 
tale : el este obiectul unei viziuni proprii, o privire tinzind să mi- 
nimalizeze si mai mult imaginea violenţei. Vechea morală, care-l 
interpretează, conduce la a slăbi, deturna şi chiar şterge ceea ce 
are în el mai atroce. 

El provoacă deja o rană, totodată asemănătoare şi deosebită de 
celelalte. Asemănătoare pentru că este efectul brutalitätii. Diferitä, 
pentru cä adesea e prea putin constientizatä de agresor, estompatä 
fiind de presiunea nemijlocită a dorinţei, în vreme ce la victimă 
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provoacă o intensificare a ruşinii şi ideea de pingärire prin con- 
tact : actul transformă persoana lezată în ochii celorlalţi. Astfel, 
sentimentul de degradare devine un obstacol în calea reclamatiei, 
determinind victima la tăcere si pe okservatori la a o acuza. E o 
situație aparte, unde violența poate deveni mai puţin vizibilă, îm- 
pinsă în planul secund si mascată de respingerea al cărei obiect 
este victima ; situaţie dusă la extrem şi sub vechiul regim, prin- 
tr-un ansamblu de referiri culturale, morale şi sociale, preschim - 
bate într-un mănunchi de efecte convergente. Aici, fapta fiind în 
primul rînd blasfemie si păcat are consecinţe deosebite asupra 
victimei violului : cea care a comis gesturile condamnabile, fie si 
färä voia ei, poate fi implicit si nefätis condamnatä pentru acest 
lucru. Apare astfel o specificitate puternic marcată a violenţei se- 
xuale ce accentuează relativa toleranţă față de ea : victima se teme 
să vorbească, judecătorul se teme să o declare nevinovată. 


Conştiinţa obscură la agresor 


Se poate spune că cea mai importantă caracteristică a violului 
în Franţa veche este absența frecventă a sentimentului de violenţă. 
la agresor, ceea ce îl diferenţiază deja de alte acte brutale. Imaginea 
plăcerii o estompeazä pe cea a agresivitätii, împunind plăcerea ca 
pe o evidenţă de care victima e în mod neclar asociată : „Lasă-mă, 
n-o fac decit din prietenie“, strigă un bărbat, înverşunîndu-se să 
înfrîngă „rezistenţa sălbatică“ a unei vînzătoare de 30 de ani, 
tirită în fundul unei alei la Geneva, în 1761%. Rezistenţa femeii îl 
uimeşte uneori chiar pe agresor, care devine acuzator: „Strigi, 
poama dracului, stricată ce ești“, urla un croitor de 38 de ani, 
căsătorit, încercînd să-și violeze servitoarea într-o debara, înainte 
de a se apăra prin banalizarea actului, „un simplu moment de plă- 
cere pe care voia să-l petreacă cu ea“. Certitudinea legitimitätii la 
Menetra, sticlarul violator din Bois de Vincennes”, este, în parte, 
de aceeaşi speță, accentuată de o convingere obscură : victima, care 
se dăruise deja deliberat altuia, nu putea decît să consimtă. 
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Aceste certitudini sînt confirmate la proces, atunci cînd acu- 
zatii nu se mulţumesc să nege. Christophe Isabelle, un telal parizian 
de 32 de ani, condamnat la trei ani de galere în 1770 pentru vio- 
larea unei fetiţe de 10 ani, îşi descrie pe dată victima ca pe o se- 
ducătoare : ea i s-ar fi aşezat „pe genunchi“, el n-a făcut decît „să 
glumească, văzînd că fetita era în cunoştinţă de cauză“. 
Jean-Pierre Bonaffay, un limonagiu de 18 ani, acuzat de a fi violat, 
în 1767, o fetiţă de zece ani, mărturiseşte că a atins-o dar „fără să 
creadă că sävirseste un viol“, adăugînd că „fetiţa îşi ridicase fusta 
şi fusese atinsă si de alţii“*!. Voalare a sentimentului de violenţă, 
certitudinea unei atitudini de seducţie din partea victimei, optica 
agresorului cîntăreşte greu asupra derulării procesului, banalizat, 
negreşit, de o „societate îngăduitoare faţă de tema provocării femi- 
nine“%. El pune în lumină o cultură, un climat susceptibil să dea 
o orientare judecății, chiar dacă magistraţii şi martorii n-au fost 
imediat de partea acuzatului. 

Numeroase cazuri arată o convergenţă posibilă a opiniei pu- 
blice cu aceea a agresorului, în vechiul regim : atitudinea oamenilor 
de la ţară care acceptă aceste violențe ca pe o sexualitate de sub- 
stituire, acte ale unor celibatari constrînşi la căsătorii tirzii, cio- 
bani, slugi la ferme sau zilieri% beneficiind de o largă impunitate 
pentru agresiuni säviîrsite asupra celor mai lipsite de apărare fe- 
mei, dacă nu și cele mai tinere, orfane, väcärite, slujitoare, păzi- 
toare de gîste. De altfel, victimele o si spun fără a-şi da întotdea- 
una seama de schimbarea de direcţie a unor procese majore : Bri- 
gitte Castet, väcäritä „pe înălțimea Cescau“, mărturiseşte în 1782 
că „zisul Saÿé“ (acuzatul) „a vrut s-o aibă poruncindu-i să-și des- 
facă fesele, aşa cum i-au cerut si lui tinerii Astien“%?. O ,,banali- 
tate“ confirmată în cîteva cuvinte. Sau Guillaumette, în privinţa 
căreia un martor regreta mai mult agresiunea timpurie decit agre- 
siunea în sine: „N-a trecut de 12 ani și trebuie să mai aștepte 
pentru asemenea delicatesuri“%5, În cadrul aceluiaşi proces, cazul 
Mariei, servitoarea adusă aspru la ordine de unchiul Jean; omul 
îi reproşează că nu vrea să meargă din nou „la ferma din Tutau“®” 
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ştiind foarte bine că ea mai fusese agresatä acolo de trei ori. Nu-i 
prea mare diferență faţă de acele violuri de la finele secolului 
al XV-lea, amintite de Nicole Gonthier, unde se practica „o cäu- 
tare a plăcerii fizice, dar şi dorinţa de a se demonstra o superioritate 
asupra unei ființe neajutorate“!% de către servitori sau calfe, do- 
minati si ei, pe de altă parte. 

Cifrele lui Michel Porret confirmă prezenţa a 9 celibatari din 
10 printre cei 50 de acuzaţi în oraşul Geneva între 1650 şi 1815, 
cu o medie de vîrstă de 31 anit, Cifrele sînt mai putin clare pen- 
tru Parisul secolului al XVIII-lea, fiindcă actele nu menţionează în- 
totdeauna statutul acuzatului, însă media de vîrstă e mai ridicată, 
34 de ani, pentru cazurile judecate la Parlamentul din Paris între 
1760 si 1780, sugerînd o diversitate mai mare a acuzaților celibatari 
sau căşătoriţi 102, 

Acest univers al agresorului arată o lipsă relativă a urmăririi 
judiciare pentru violurile colective, în vreme ce în texte sînt con- 
siderate mai grave faptele comise „cu ajutorul mai multor per- 
soane“1%3 : ele reprezintă mai putin de unu la cincisprezece din to- 
talul de violuri judecate la Châtelet între 1760 şi 178914, Denuntu- 
rile privind această categorie sînt rapid rătăcite, responsabilitätile 
prost stabilite, existența unui grup pare să favorizeze discret ano- 
nimatul și confuzia. Un exemplu caracteristic e procesul lui Guil- 
laume Deschamp, judecat la 6 noiembrie 1783 cu alţi patru. „inşi 
neprezentaţi“:05, Deschamp nu recunoaşte că ar fi „vrut să profi- 
te“ de cele două tinere care-l acuză, el spune că „nu le-a insultat 
si nici violentat pe drumul spre Saint-Denis“. Pretinde că nu are 
nici un fel de legătură cu „tinerii urmăriţi de ţăran“ şi că nu le-a 
făcut nici un rău după agresiune. Pus în libertate cu ajutorul unui 
„Supliment de instrucţie de şase luni“, Deschamp este, de fapt, 
achitat. Cei neprezentati n-au avut nimic de suferit. 

Universul agresorului arată mai ales caracterul nemijlocit si 
durata redusă a actelor comise în secolele XVII şi XVIII, violenţa 
lor abruptă, contextul de intensă promiscuitate ; scări, closete, cu- 
loare, dependințe, alei sau mici curţi par a fi locuri privilegiate 
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ale agresiuniif®f, Antoine Garauty, coşar parizian, 35 de ani, o gä- 
seste într-o zi a anului 1760, în closetul casei, pe Marie Jeanne 
Chenu, o fetiţă de 8 ani, pe care o duce în camera sa si o forţează 
în prezenţa soției şi a copilului său. Marie nu e în stare să descrie 
ce i s-a întîmplat si spune că „i-a pus mădularul în josul pîntecu- 
lui“, insistînd asupra prezenţei soţiei, aruncîndu-se „dezbrăcată pe 
pat si [spunîndu-i] mai bine fă-mi mie rău decît acestui copil“107. 
Andre Imbert, locatar al unei camere dintr-o înghesuită locuință 
pariziană, spune, în 1767, că fata Massiaud, de 15 ani, locuind în 
camera alăturată, „a venit în patul lui și el a profitat efectiv de 
ea“1%. Consultat, confesorul recomandă „să fie dat afară, pentru 
că nu e un om la locul lui“. Sau Jean Blaincourt, care în 1765, duce 
o micuță din vecini, în vîrstă de 3 ani şi jumătate, în closetul casei 
pentru „a-i ridica fusta“, „a o lovi“, „a-i face rău cu mina“ şi „a-i 
introduce membrul viril în părţile ruşinoase“ mai înainte de o 
abandona în noroiul din curte109. 

Par a fi denuntate doar agresiunile comise asupra femeilor 
adulte, care pot fi dovedite de serioase indicii sonore şi vizibile, 
acte sävirsite în plină zi si la vedere : violarea unei femei gravide 
de către un zilier înarmat cu un cuţit, în 1761, „pe drumul spre Massy 
Aubry“!10; sau a unei fete de 30 de ani, lingă Antony, tot de un 
zilier înarmat cu un cuţit, în 11 august 1767, „în ogorul de lucernă 
unde lucra“!!1. În acest ultim caz, Jean-Baptiste Egaze, de 20 de ani, 
a chibzuit bine atacul, căci a urmărit-o mai multă vreme pe Ma- 
rie Oportune Bauchin ; mai înainte de a o ameninţa cu cuțitul, a 
aşteptat ca ea să fie singură, „i-a legat mîinile cu jartierele“, a 
bătut-o, a tîrît-o într-o groapă, dar a fost văzut pe cînd fugea. 

Lucrul cel mai remarcabil este că agresorul nu ţine seama de 
vîrsta victimei, dă a înţelege despre copii că o fac „de bunăvoie“, 
că sînt capabili să seducă si să decidă, parteneri „logici“ si accep- 
tind lubricitatea : de pildă, Remont, spînzurat în 1769 pentru vio- 
larea unei fetițe de 5 ani, se apără  prezentînd victima ca pe o 
„mică libertină care cunoaşte cuvinte folosite de fetele şi femeile 
de meserie“112, Inculpatul e convins de credibilitatea evocării unui 
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comportament provocator chiar şi la cei mai mici copii, în pofida 
protejării lor de către lege. 


Numărul infim de plângeri 


Ineditul crimei de violență sexuală în vechiul regim se dato- 
rează şi extremei raritäfi a proceselor: foarte puține plîngeri, 
foarte puţine condamnări. După cum s-a mai spus, în realitate vio- 
lul nu este o violenţă ca oricare alta. Face parte dintre cele rare- 
ori denuntate de victime, însă numărul lor e atît de mic în seco- 
lele XVI și XVII, încît trebuie explicat. Dosarele cuprind doar ci- 
teva : Edmond Locard inventariazä 49 în mai mult de un secol si 
jumătate la Parlamentul din Paris între 1540 şi 1692, adică mai pu- 
țin de 3 la fiecare 10 anit#; Alette Lebigre inventariază 14 pe 
toată durata Marilor Zile din Auvergne!" ; Paul Dautricourt 18 în 
întregul secol XVIII la parlamentul celor două Flandre!5; Guy 
Aubry aproape că nu găseşte nici o plingere din partea unei femei 
adulte la Tournelle* în timpul domniei lui Ludovic al XVI-leai!s; 
o verificare minuțioasă a registrelor de la Châtelet relevă, de fapt, 
un număr infim de plîngeri depuse de femei adulte : 3 între 1760 
şi 1770, 4 între 1780 şi 1790417, 

Numărul condamnărilor e şi mai limitat: doar una din cele 7 
plingeri duce la o pedeapsă aflictivă, cea suferită de Jean Ploye, 
un muncitor necalificat de 17 ani, condamnat la trei ani de galere 
în 28 iunie 1760, pentru a fi încercat, împreună cu un prieten, să 
violeze o femeie pe drumul spre Passy!18. O alta din aceste plingeri 
s-a soldat fără anchetă dar cu o amendă de trei livre si o admones- 
tare, date lui Guillome Dagay, în 1784, pentru a fi hărțuit, insultat 
şi brutalizat, împreună cu alți şase complici, nişte femei pe 
cîmpii?. Sint singurele pedepse aplicate pentru crime colective, 
acte agravate din punct de vedere teoretic, aşa cum am văzut. Res- 


* Cameră a parlamentului din Paris, cu sediul într-un mic turn, unde se 
judecau cazurile de crimă (n. trad.). 
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tul de plîngeri sint finalizate prin suspendarea urmăririi. Philippe 
Henry, în urma recenzării „crimelor din principatul Neufchâtel în- 
tre 1707 şi 180612 găseşte 12 plingeri pentru viol pe tot secolul, 
din care 8 sînt legate doar de „tentative“ și nu duc decît la amenzi 
ori blam public!2!. Catherine Goyer, care inventariază actele de 
,delincventä în bandă în Lyonnais, Forez si Beaujolais din seco- 
lul XVIII“??? nu menţionează nici o condamnare pentru viol. Ca- 
riera criminală a lui Lazare Farcy, cîrpaci în satul Savigny-en- 
Terre-Plaine, al cărui proces umple trei teancuri din arhiva 
tribunalului din Avallon, conduce spre tema tăcerii : hot, vrăjitor, 
dar şi sodomit şi incestuos, amenintind părinţi şi vecini, violențele 
si existenţa sa întunecată continuîndu-se timp de douăzeci de ani, 
pînă să intervină, în 1739, urmărirea judiciară si rugul123. 


Învăluirea în infamie 


O serie de cauze tind să facă aici din act o violenţă ignorată, 
împinsă în zonele cele mai obscure ale conștiinței colective, la fel 
de rapid negată pe cît de întîmplător remarcată. În primul rînd, 
tăcerea e impusă de riscul unei urmăriri publice tenace : o grab- 
nică necesitate de a ascunde faptele, exigentä şi imperativ chiar 
pentru că e vorba de violență sexuală. Charles Martin, a cărui 
fiică declara că a fost violată de „domnul Bazan“, fiul unui ne- 
gustor de stampe din strada Serpante, formulează, într-o lungă 
scrisoare adresată, în 1782, procurorului regelui, certitudinea unei 
stigmatizäri definitive : „Această supărătoare aventură ce nu va 
rămîne nestiutä de nimeni va alătura o nedreaptă infamie repu- 
tatiei acestei fete“12!. Negustorii pentru care lucra dantele Cathe- 
rine Martin au concediat-o sub pretexte jenante. Tatăl e convins 
de respingerea socială a fiicei sale şi pretinde o mare compensație 
financiară de la familia Bazan, posesoarea unei averi cunoscute : 
„Pentru că orice speranţă de căsătorie e pierdută pentru ea, aşa 
nevinovată cum €, va fi obiectul dispretului permanent al socie- 
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tâtii... Pierderea onoarei, a unei stări, exilul din societate sînt 
cele mai cumplite rele“12%, 

Cuvinte drastice, negresit, accentuate de speranţa unei înte- 
legeri financiare, dar verificate de mărturiile scoase ici-colo din 
arhivele secolului al XVIII-lea. De exemplu, atitudinea vecinilor 
neuchâtelezi ai Suzannei Dubois, violată „cu sălbăticie“ de un că- 
rufas din Chaux-de-Fonds în 1711, care o îndeamnă „să tacă şi 
să nu scoată la lumină acel fapt, pentru că, neavînd martori şi nici 
vătămare controlabilă, ar fi mai bine ca totul să rămînă nestiut 
decit să ajungă în gura lumii“!%6, Sau atitudinea tatălui Margue- 
ritei Perrault, o fetiţă de 10 ani, violată de Coureur, un maistru 
brutar, în 1767. Perrault declară foarte repede că nu „vrea să di- 
vulge afacerea şi-i propune un aranjament lui Coureur, cerîn- 
du-i „să verse o pensie unei mănăstiri pînă la prima comuniune a 
fetei“1?7, Izolarea şi tăcerea dintre zidurile unei mănăstiri trebuiau 
să facă uitată înjosirea, ceea ce confirmă prejudiciul deosebit adus 
copilului ; dar, mai discret, ele trebuiau să ajute la „răscumpăra- 
rea“ sa. Amintim şi atitudinea Genevievei Rossignol, în 1740, care, 
pentru a-şi explica sarcina, preferă să declare că a fost violată, în 
fața unui comisar parizian, si nu în faţa celui din Roissy-en-Brie, 
satul său, de teamă să nu se compromită: „De fapt, comentează 
Jean-Louis Flandrin referindu-se la caz, o plingere pentru viol ar 
fi dezonorat reclamanta&128. 

Cuvintele spun, mai întîi, în ce măsură e virginitatea pierdută 
un semn al înjosirii, cheia unei mize a onoarei. O fac sugerînd o 
pată definitivă; aluzia, discretă si feroce, a lui L’Estoile la trei 
copile violate în 1585: „A fost ars de viu cineva... care violase 
şi corupsese trei fetițe dintre care cea mai mare n-avea decît 
10 ani“!2% Victimele rămîn fiziceste stigmatizate, depreciate ca un 
fruct stricat, rană cu atît mai gravă cu cît virginitatea poate di- 
ferentia femeile care contează de cele care nu contează. Conditie 
tacită a accesului traditional la căsătorie, este prima citată si 
considerată atît de importantă, încît la un proces din Geneva, 
în 1714, cei doi acuzaţi de violarea unei servitoare de 35 de ani 
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sint condamnați să parcurgă străzile oraşului proclamînd că îşi 
apreciază victima drept „o fată de bine si de onoare“!%. Dar, în 
alte procese, acuzatul poate fi declarat nevinovat pentru simplul 
motiv că victima „nu era fecioară“131, 

Cuvintele mai spun și cît înseamnă contactul suportat, care 
provoacă degradarea victimei, trupurile transmitindu-si amprentele, 
transformînd în murdărie publică efectul promiscuitätii lor. Sus- 
piciunea iniţială e bazată pe imaginarea contactului : persoana le- 
zată poate cu atit mai putin să acuze, cu cît pare ea însăşi conta- 
minată. Ceea ce face contradictorie munca judecătorului clasic, el 
care afirmă limpede independenţa trupului si a sufletului, canto- 
nînd răul produs de viol doar în sfera trupului si chiar dacă 
realizează imediat contrariul în fața realității crimei, tinde adesea 
să n-o condamne. Plingeri puţine, pedepse puţine, victima e în- 
chisă în indecenta pe care ar fi vrut să o denunțe. Violenţa sufe- 
rită rămîne una ascunsă. 


O crimă morală specifică 


Această camuflare se continua şi din alt motiv ce diferenţiază 
şi mai mult violența sexuală de alte violente. În dreptul clasic, 
violul este în primul rînd o încălcare a legilor morale, asociată cu 
agresiunea împotriva moravurilor, depravarea, adulterul, sodomia, 
bestialitatea şi nu cu crimele sanguinare. Înainte de a face parte 
din universul violenței, el aparţine celui al impudorii, e plăcere 
ilicită înainte de a fi suferinţă ilicită : „Desiriu cu forţa“!%, spune 
Papon, ,desträbälare comisă prin constringere“1%, spune Lange, 
„dezmăţ forțat“!3t rezumă Le Brun de la Rochette. E un gest de 
lascivitate. Ceea ce focalizează privirea asupra luxurii si päcatu- 
lui, agravind în mod obscur discreditarea victimei, desconsiderarea 
sa, stare pe care sentința penală nu reuseste să o înlăture. Ruşine 
seculară, consubstantialä violului!%, ea constituie una din laturile 
sale inevitabile. Este, însă, si mai marcantă, iremediabil degra 
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dantă, atunci cînd prima referire la faptă e pîngărirea, necinsti- 
rea „părților ruşinoase“, dezordinea morală a concupiscentei. În 
acest caz, victima e iremediabil legată, angajată în imaginea actu- 
lui, prizonieră a universului său de păcat aşa cum e animalul în 
actul de bestialitate, considerat el însuşi, atît de  înjositor încît 
vechea justiţie nu soväia să-l condamne la strangulare, ardere 
si împrăștierea cenușii în vînt!%. „Grozăvia vrăjitoriei, unul din 
cele mai abominabile päcate“137 impune a i se suprima urmele: 
înlăturarea oricărui vestigiu posibil al ticăloșiei. Victima unei vio- 
lente sexuale aparţine, chiar dacă în mod confuz, aceluiași tip de 
respingere. Totul concură în a focaliza privirea mai mult asupra 
desfrînării decît asupra violenţei. 

Aici e vorba de o primă reprezentare morală, un prim moment 
istoric în care semnificaţia colectivă şi imediată a atitudinilor şi 
mișcărilor sexuale străbat dintr-o parte în alta victima, în afara 
libertăţii sale de decizie : imposibilitatea de a distinge cu certitu- 
dine actele sale de conştiinţă de cele fizice, ceea ce gîndeşte de 
ceea ce face. 


Sodomia, culpă model 


Sodomia pune şi mai mult în evidenţă amalgamul în care cel 
care suportă e dintr-o dată pervertit: vină „model“ pînă acolo 
încît conduce la o extremă focalizare a luxurii si întreţine igno- 
rarea violenţei posibile. Greşeala morală e considerată atît de gravă, 
încît orice suferinţă fizică provocată victimei pare în parte negli- 
jată. Nu e studiată și nici măcar menţionată în tratatele de medi- 
cină legală din vechiul regim. Nicolas de Blegny, în „rapoartele 
de chirurgie“ pe anul 1687, considerate a fi un ghid pentru moa- 
şele și chirurgii legisti, se mărginește la „rănirea părţilor genitale 
ale femcilor“!38 iar Jean Deveaux, în Arta întocmirii rapoartelor 
de chirurgie se opreşte doar la „semnele virginităţii“139. “Medicii 
chemaţi să îngrijească copii „cunoscuţi carnal împotriva naturii“ 
nu dispun de referințe în literatura medicală savantă. E cazul lui 
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Taylor, chemat urgent de mama lui Henri-Hillaire Finet, un ceasor- 
nicar de 16 ani, pe care, la 1 iulie 1725, Deschauffours si cîțiva com- 
plici l-au drogat mai înainte de a-l lăsa într-o casă unde se refu- 
giase, cu hainele rupte si cnilotii plini de sînge. Taylor constată o 
„ruptură“ a anusului și o sfătuieşte pe mamă să depună plingere. 
Este începutul afacerii Deschauffours și constatarea agresiunii, a 
violențelor si a răpirii de copii!%0. Dar, sub vechiul regim, faptele 
de această natură nu sînt instruite pornindu-se de la referinţe me- 
dicale. Indiciile anatomice nu sînt explorate. 

Sodomia este, în primul rînd şi aproape exclusiv, o crimă mo- 
rală : sacrilegiu, încălcare a legilor divine. Sodoma și Gomora sînt 
referiri repetate în vechiul drept criminal, citate insistent în 
jurisprudente si tratate : „Pentru o asemenea nelegiuire, Dumnezeu 
trimite pe pămînt molime, războaie, foamete şi alte flageluri prin 
care mînia sa, pe drept dezläntuitä împotriva brutalităţii oameni- 
lor atinsi de această vină, pedepsește provinciile infectate de 
ga“141, E vorba de cea mai condamnabilă dintre faptele imorale, a 
cărei pedepsire se face cu „moartea prin focti42 : „Dintre toate cri- 
mele de depravare e cea mai gravă şi mai dezgustătoare atît pen- 
tru legile divine cît și pentru cele umane“1#, Act „împotriva natu- 
rii“, încălcare presupusă a regulilor speciei, sfidarea normelor face 
ca interesul să se concentreze mai mult asupra scandalului decît 
asupra violenței, e punerea sa în afara lumii, e crearea unui uni- 
vers aparte : „Fiindcă toate celelalte forme de depravare sînt con- 
form naturii. Această imensă crimă, însă, e împotriva naturii şi 
o violează în mod deschisfi44 De unde insistența repetată asupra 
„teribilei răzbunări prin care a pedepsit-o Dumnezeu în cel mai 
important dintre Orașe, cel care i-a dat numele“!45. Sodomia e o 
provocare a Domnului, ,les-majestate divină“, spun chiar unele 
texte146. 

Texte teoretice, desigur, care, ca si pentru viol, revelează o 
ferocitate judiciară mai mult ori mai puţin aplicată. Rarele proce- 
duri evidenţiază, si ele, influența rușinii, combinată cu indulgenta, 
asupra hotăririi judecătorești. Pentru victima „asaltată“, actul este 


39 


GEORGES VIGARELLO 
eu RI il » 
dezgustător, alarmant și greu de mărturisit. Între 1760 şi 1790, în 
registrele de la Châtelet nu s-a descoperit decît o singură proce- 
dură condusă explicit pentru violență comisă asupra unui băiat!“ : 
ea îl condamna la tragere pe roată şi la ardere pe rug pe Jean- 
Francois Pascal, un călugăr caputin caterisit, ucigaşul unui copil 
care-i opusese rezistenţă. Omuciderea se adaugă aici crimei de 
sodomie, sporind evidenţa ticăloșiei. De aici, anunţul purtat de con- 
damnat : „Depravat împotriva naturii si asasin“48 În linii mai 
generale, actul e sortit înjosirii şi e ţinut secret : practică de cole- 
giu, joc de prieteni fără ocupaţie, complicitate între militari sau 
marinari, el este totodată tacit ignorat și cu mare greutate con- 
damnat. 

Prezentä difuză a sodomiei şi anatemă solemnă. Urmărirea 
publică are, de altminteri, suficientă forță pentru a uniformiza 
actorii, acuzindu-i de-a valma : textele pun sub același semn cri- 
minalul şi victima. Asta şi explică dorința mărturisită de a se 
condamna copilul „sedus“ de adult, şi unul şi celălalt fiind scoşi 
în afara legii, căci amîndoi fac „să roseascä natura“!1. Fiecare pro- 
tagonist ar fi inevitabil atins de păcat : „Și cel ce acţionează si cel 
asupra căruia se acționează trebuie să fie pedepsiţi cu același fel 
de moarte... În afară de cazul cînd cel pasiv e mai mic de 12 ani, 
aceasta scutindu-l de pedeapsa meritatä care trebuie să fie fo- 
cul“!50, Prag fixat la 14 ani de către Muyart de Vouglans în 1761151 
Tinereţea băiatului nu-l dezvinoväteste, chiar dacă modifică pe- 
deapsa, exact aşa cum actul de bestialitate nu scuză animalul, ars 
și el în mod ritual!*?. Ceea ce explică condamnarea lui Isaac du 
Tremble, în 1667, un băiat de 13 ani, victimă a unui act ,,sodomist“ 
comis de un tesätor din Vaude, lîngă Bar-sur-Seine. Sentința este 
exemplară, ea atenuează pedeapsa, avînd în vedere religia con- 
damnatului : „În ce-l privește pe numitul Isaac du Tremble, acuzat 
de a se fi lăsat cunoscut trupeste si prin sodomie de către numitul 
Claude Fabre, Curtea, luînd în consideraţie tinerețea sa precum şi 
cererea și rugămintea făcută Curţii, prin care renunţă la Religia 
pretins Reformată, profesată de el, hotărăște să fie neîntîrziat în- 
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chis într-o casă de corecție, pedepsit să aibă drept hrană doar 
pîine și apă timp de două luni, după care va fi eliberat“15%. Actul 
comis e si unul împotriva moravurilor : se consideră că Isaac l-a 
„îndurat“ dar l-a si ,,sävirsit®. Faptă atît de abjectă încît tinereţea 
si vulnerabilitatea băiatului nu-l pot scuza în întregime. Si mai 
remarcabilă e condamnarea în contumacie a lui Honore Pandelle, 
a cărui efigie e arsă în piaţa primăriei din Angers, la 28 noiembrie 
1678 : adolescentul de 17 ani fusese surprins urlînd și zbătîndu-se 
într-o cameră din oraș, evident o victimă, atacată și forţată ; Mau- 
rice Violain, proprietarul locului, este văzut ținîndu-l cu putere de 
curea, în timp ce un al treilea personaj, Lambert Trippodiere, era 
„împreunat trupeste cu el“. Sosirea vecinilor îl determină pe Ho- 
nore să fugă, deoarece se simţea ameninţat, si rămîne de negăsit. 
Ancheta îl condamnă fără să aibă în vedere violența posibilă a 
faptelori5. 

Asta nu înseamnă că orice atentat asupra unui băiat ar fi igno- 
rat. Citeva texte menţionează această brutalitate posibilă, evocind 
dreptul „victimei de a-l ucide nepedepsit pe vinovat“!5 atunci cînd 
o „face prin violență“ şi subliniază datoria magistratului de a pe- 
depsi orice gest violent, chiar dacă „neconsumat“ : „Chiar şi nu- 
mai tentativa în această crimă trebuie pedepsită din cauza enor- 
mitätii sale“156, Unele sentinţe sînt, de fapt, înăsprite de brutalitatea 
actului. Asprimea judecătorilor, care îi condamnă în 1750 pe Jacques 
Chausson si Jacques Paulmier la „tăierea limbii si ardere de vii“ 
în Place de Grève, a fost amplificată de mărturia celor două vic- 
time inocente, Octave des Vallons și Toussaint Mauleur!7. Aceeași 
severitate îl condamnă la ardere pe rug pe Philippe Bouvet de la 
Contamine, în 2 ianuarie 1677, sporită si ea de mărturia lui 
Charles de Beaumont, un băiat de 18 ani care îl acuza că l-a se- 
chestrat și sodomizat sub amenințarea unui pumnal „ridicat asupra 
lui“. Curtea impune o reparaţie de 3 000 livre împărţite între mamă 
şi fiu. Dar, aceste sentinţe nu menţionează niciodată explicit vio- 
lenta. Ele o recunosc si o ignoră totodată : formulările lor se mul- 
tumesc doar cu actul împotriva naturii. Ele le reiau pe cele din 
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tratatele de legislaţie penală, unde atentatul violent asupra unui 
băiat nu e desemnat ca atare. Chausson si Paulmier sînt duși la 
rug „făcîndu-se vinovaţi de a fi spus si proferat blasfemii şi ne- 
cuviinfe menţionate la proces ; în plus, de a fi comis şi făcut să se 
comită crima de sodomie și păcat împotriva naturii“15, Actul de 
acuzare reține ca singură nelegiuire ceea ce ofensează moravurile 
si religia, omitind ceea ce poate răni subiectul și trupul său. For- 
mulări identice pentru La Contamine, în pofida violenţei exerci- 
tate asupra lui Charles de Beaumont, limitate si ele doar la „crima 
de sodomie“!5%, Preferința acordată temei de greșeală morală sub- 
liniază rezultatul mascării violenţei şi transformă prejudiciul fizic 
şi jignirea intimă într-o temă secundară, dacă nu chiar anodină. 

Aceste texte solemne, ale sentintelor si ale dreptului criminal, 
arată cum resorturile declanșate de oprobriu si desconsiderare pot 
compromite victima pînă la a face uitată brutalitatea îndurată. 
Ele atestă, cu și mai multă claritate decît la viol, denaturarea pro- 
vocatä de violența impudică, forța sa de dizgrație contagioasă : 
victimele copii sînt în general considerate vinovate, greșeala morală 
precumpănind asupra suferinței violente. 


Supravegherea din ce în ce mai strictă a „sodomiştilort în se- 
colul al XVIII-lea, descrisă atît de bine de Maurice Leveri%, mă- 
rirea numărului de „infiltrați“ şi a unei rețele polițienești în vederea 
controlării lor se supun aceluiaşi principiu : polițiștii parizieni care 
bat malurile Senei, grădina Tuileries, promenada Luxembourg. 
intrînd în cabaretele din Cite sau în circiumile din foburguri fi 
hărţuiesc pe aceia ce „pot corupe eleviilfl, pe aceia ce tulbură 
moravurile și ordinea publică. Misiunea lor e să izoleze un „viciu“ : 
nu caută „să pedepsească o faptă, ci un gust“, așa cum arată Michel 
Rey pentru Parisul secolului XVIII@. Fi urmărese mai mult gestul 
moral decît cel violent. 

Condamnarea copiilor confirmă prioritatea acordată temei pă- 
catului, tendinţa de cantonare a actului în registrul infamiei : a 
pretinde că vîrsta nu scuză, înseamnă a pretinde că răul este de 
primul grad, a alirma că orice fel de consimtämint ţine de o sin- 
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gură referință posibilă, cea a perversiunii. Copilul care „cedeazăji 
chiar si la violenţă, este deja „corupt“, pierdut de dezmät, învins 
de rău : de aici, suspiciunea și frecventa lipsă a anchetelor privind 
lipsa lui de răspundere. Rationament extrem desigur, el e specific 
încălcării sodomiste, după cum tot extremă este, în spectrul dreptu- 
lui criminal din vechiul regim, crima de sodomie : una dintre cele 
mai nedemne și mai „infame“. Tema unei ofense aduse lui Dum- 
nezeu poate în acest caz sä traverseze ansamblul crimelor privind 
luxura, chiar dacă sodomia rămîne unul din modelele preferate : 
ea evidenţiază o cultură, o manieră de a oculta violenţa, ca și un 
mod de a oficia dreptul. Insulta adusă divinului canalizează și 
captează privirea judecătorului. Ea o poate deturna de la actul de 
violență si să o îndrepte spre cel de profanare şi impietate. 


Forţa sacrilegiului 


Cîteva culpe socotite mai grave decît altele dezvăluie prezența 
acestor apropieri : incestul, de pildă, ce aparţine „cazurilor atît de 
execrabile“!63 încît violenţa actului poate să dispară în faţa infa- 
miei morale, iar victima însăși poate fi uneori condamnată. E cazul 
Jeannei Haubillart, din 1698, „solicitată și violentată“!64 de tatăl ei, 
locuitor în Damarcourt. Probele violenţei sînt dovedite la proces, 
datele din sentinţă le confirmă : fata a fost obligată „să comită 
incestul“. Tatăl e condamnat la 9 ani de galere, dar şi Jeanne e 
condamnată : e surghiunită pentru 5 ani, fără ca motivul acestei 
pedepse să fie clar dat. Jeanne este într-un mod nebulos inna 
în josnicia actului, complet prizonieră a unei insurmontabile în- 
josiri. Cu atît mai mult cu cît „întovărăşirea trupească“ s-a repetat 

în două rînduri“ iar ea a rămas gravidă cu tatăl său. Durata 
stării de promiscuitate accentuează vinovăția. Referirea la violenjä 
se estompează în fața referirii la abjectie : fata devine yapu 
după ce a fost victimă, condamnată după ce a fost agresată, bănuită 
de acceptare, pierdută de durata „raportului“ suferit. O judecată 
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în apel scurtează durata pedepsei fără a schimba sensul greşelii : 
surghiunul de 5 ani e transformat în „blam“ administrat public, 
iar cei 9 ani la galere ai tatălui în condamnare pe viață. Deosebirile 
de pedeapsă pentru tată și pentru fiică arată clar certitudinea 
responsabilității tatălui, dar si aceea a unei culpabilitäti a fiicei, 
chiar dacă importanţa ei e considerată mai mică. 

Cazul Jeannei Alamy e la fel de remarcabil : condamnată, la 
5 iunie 1692, pentru incest cu tatăl, a fost închisă într-o casă de 
corecție timp de un an, mai înainte de a fi „redată mamei sale“! 
Fata a fost recunoscută totuși ca victimă : „N-avea încă 12 ani; 
n-avea ciclu, iar tatăl său s-a dus la ea în camera unde dormea“165, 
Slăbiciunea vîrstei ca și enumerarea faptelor ar fi trebuit să redea 
limpede forța crimei. Dar certitudinea unei depravări a copilului 
cîștigă în fața evidenţei brutalitätii actului : Jeanne Alamy trebuie 
să-și ispășească „greșeala“ cu piine și apă în instituţia unde este 
închisă, 

Fără doar și poate că nu toate procesele pentru incest din ve- 
chiul regim au această soluție. Acuzarea fiicei impubere nu e pre- 
văzută nici de cutume, nici de texte!%6, Existenţa posibilă a acestei 
acuzaţii ilustrează, în schimb, o convingere împărtășită de judecă- 
tori și martori : certitudinea obscură a unui păcat comun celor doi 
actori, scufundarea lor într-o reciprocă abjectie, greșeala agravin- 
du-se prin nașterea unui copil, dovadă tangibilă a actului ignobil 
Este cazul, așa cum am văzut!S, al Jeannei Haubillart, blamată în 
1698 ; de asemenea și al Denisei Ensu, spînzurată în 1629, împreună 
cu tatăl ei, fără ca la proces să fie pusă vreodată în discuţie pre- 
zenfa unei posibile violențe!68, 

Sentimentul de silă față de sacrilegiu este și mai clar în pro- 
cesele mai vechi, din secolul XVI sau de la începutul secolului XVII, 
mai expuse la impactul cu importanța credințelor, a superstitiilor 
sau a închipuirilor oculte. Păcatul care apasă asupra făptașilor unut 
incest este adesea agravat prin adăugarea altor ,imoralitätif, blas- 
femii sau necuviinte, folosite, în general, ocazional, pentru a se 
dezonora definitiv acuzatul. Atunci cînd Abraham Berthoin, un. 
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negustor din La Rochelle e acuzat de incest asupra surorii sale, 
unii martori afirmă că el ar fi „cunoscut trupeste si o iapă“®, 
cumpărată cu scopul de a se bucura de ea, act de bestialitate luat 
imediat în serios de judecători, cu toată insuficienţa probelor. Igno- 
minia lui Berthoin stă în centrul procesului : dereglarea patimii 
sale constituie crima, perversiunea morală îi adîncește păcatul ; 
sora e oricum participantă, iar supliciile indiscutabil pronunţate. 
Abraham este dus la streang într-un cărucior, în 8 februarie 1621, 
cu sora sa și iapa „legate de zisul cărucior“. Abraham este ,,spin- 
zurat si sugrumat“, iapa ucisă, „amîndoi aruncaţi în focul aprins 
la picioarele spînzurătorii, cenușa aruncată în mare“, Elisabeth este 
„închisă pentru cîte zile i-au mai rămas în casa de corecție din 
acest oraș“. Bestialitatea invocată n-a făcut decît să amplifice diz- 
grația si respingerea. 

Această gravitate e cu atît mai îndepărtată de a noastră cu cît 
ca nu vizează violenţa, ci principiul religios al actului, diversifi- 
cînd la maximum formele de incest după legăturile din familia 
„reală“ sau din cea „spirituală“ : incest împotriva „Dreptului na- 
tural“ (părinţi şi copii), incest împotriva „Dreptului ginţilor“ (socru, 
noră, soacră, ginere), incest împotriva „Dreptului canonic“ (rude 
sau rude prin alianță „pînă la un anumit grad“ sau „incestul spiri- 
tual“ comis între confesor si penitentă)!70. Astfel, există posibilita- 
tea de a se considera drept criminal actul, începînd cu părinții si 
strămoşii „pînă la infinit, căci aceste feluri de crime îngrozesc na- 
tura®171, posibilitatea de a se examina incestul prin apropiere spi- 
rituală si aceea, mai insidioasă, de a-i cuprinde pe protagoniști în- 
tr-o aceeași degradare. 


3. ABSENȚA UNEI RECUNOASTERI MASCÎND VIOLENŢA 


În vechiul regim, violenţa rămîne putin pusă în lumină si vic- 
tima violului e suspectată imediat, fiindcă la obîrsia verdictului se 
afla universul greselii, cel al păcatului : personaje străbătute de 
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blasfemie, contaminate de gesturile comise, pironite în categoriile 
impuritätii. Privirea îndreptată spre încălcarea morală o obstruc- 
tioneazä pe cea îndreptată spre încălcarea violentă. Suspiciunea ju- 
decătorului ţine si de alte cauze, mai direct legate de mijloacele 
mentale ale Franţei clasice și de principiile de analiză a conștiinței : 
de pildă, dificultatea de a despărţi consimtämîntul de neconsim- 
tämint, independent de actul concret efectuat, precum și tendinţa 
de a reduce femeia cu care actul a fost „dus pînă la capăt“ la sta- 
rea de femeie care acceptă. 

O certitudine tradițională întăreşte această analiză a aparentei 
unor gesturi realizate : absența prezumată, la femeie, a unui com- 
portament de responsabilitate, îndoiala privind deciziile sale per- 
sonale si private. Trebuie să sprinem că istoria violului se întretaie 
aici cu istoria reprezentărilor conștiinței cît si cu cea a reprezen- 
tărilor feminitäti. Un alt ansamblu de raţiuni conduce astfel la 
mascarea violenţei sexuale : diversele maniere de a refuza femeii 
statutul de persoană înzestrată cu cunoaștere de sine. 


Alegerea semnelor 


În unele dosare, e perceptibilă în mod inevitabil o dificultate 
la emiterea sentinţei, legată de orice elucidare a violului. Să în- 
cepem cu ea. Urmărind ancheta judiciară clasică, vom constata că 
procedura pentru viol își are propriile greutăţi : e posibil ca fapta 
să aibă loc fără martori, ca reclamatia să sufere de lipsă de preci- 
zic, ca „dovezile“ să rămînă precare, la fel și examinarea părţilor 
genitale sau căutarea eventualelor urme. Resursele anchetei sînt 
mai fragile decît pentru crimele cu vărsare de sînge, atunci cînd 
unele indicii lasă a se ghici ici-colo calcule sordide, diferende greu 
de înţeles și de clarificat din cauza lipsei deliberate a dezbaterilor: 
din minutele dosarelor : certuri vechi și confuze între vecini, între 
maiștri și lucrători, între soți si amanți. Asa cum se întîmplă la 
Paris, în 1782, cînd Clement Peschet, un hangiu de 42 de ani, cere 
ca fiica sa de 9 ani să fie examinată de un chirurg și îl acuză pe 
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Jean Pigny, servitorul său, de a o fi violat. Ancheta evidenţiază 
„O scurgere purulentă“ la copil. Dar si adulterul comis de Jean 
Pigny cu soţia lui Peschet, fugiţi împreună în provincie de cîteva 
săptămîni. Cu tot examenul medical, asupra acestui viol planează 
îndoiala : hangiul e bănuit de a fi regizat totul, fără ca vreunul 
din elementele de la dosar să permită clarificarea. Pigny e achitat 
de crima de violi?2. 

Ambiguitatea exista, dar ceea ce caracterizează vechea justi- 
tie e maniera de a o trata: alegerea semnelor şi un mod cu totul 
deosebit de a evalua voinţa victimei, un mod de a raporta riposta sa 
si neconsimțămîntul doar la actele vizibile și stabilite. Magistratul 
reclamă aici repere evidente, fätise, cvasipublice. Ancheta are loc, 
sînt explorate urmele, dar probele sînt foarte riguros selecționate. 
Înfruntarea brutală, de exemplu, în această încălcare cu totul deo- 
sebită care e violul, nu e luată în seamă decît dacă gălăgia si ti- 
petele s-au manifestat din plin : reperele evocate de dreptul roman. 
O comportare brutală indicată prin „urlete“ în textul lui Bouchel 
în 1671: „Se consideră prin forță atunci cînd strigătul celei care 
cheamă în ajutor a fost auzit“173 Violenţa sexuală începe cu ceea 
ce se aude. Muyart de Vouglans vorbeşte de ,,tipete puternice“14, 
Fournel de „plîngeri făcute cunoscute vecinilori17%5, Femeia agre- 
sată nu exista decît proiectată în efectele sale asupra oamenilor. 
Voința sa trebuie să fie „văzută“. Apărarea trebuie să fie poves- 
tită!76. Un public trebuie să poată mărturisi. De aici, așteptarea 
plasată în centrul instrucției, acea căutare a manifestărilor prin 
larmă și gesturi: indispensabila recurgere la mărturii detaliate, 
multiplicînd exigenţele privind semnele. Chemările în ajutor tre- 
buie să fie întotdeauna auzibile : „Dacă se dovedeşte că n-au fost 
decît niște sträduinte initiale, nu-i cîtuşi de putin cazul de viol“177. 
Ele trebuie să fie intense si constante: orice moment de tăcere 
compromite dovada pînă la a exclude „însăși ideea de viol“. 
E nevoie ca victima să demonstreze că a rezistat fizic de la început 
și pînă la sfîrșit. 

Rămiîn actele comise în afara unor prezenţe, „tipetele“ pierdute, 
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cele scoase în „pustietatea pădurilor, în adîncimea gropilor, pe în- 
tinderea cimpurilor“t®, Pentru vechiul drept criminal e necesară 
o singură condiţie : reputaţia fără pată a victimei (fama), „corecti- 
tudinea vieţii și a moravurilor sale“, referință indispensabilă pen- 
tru a se acorda „încredere în jurämintul său“!8!. Credibilitatea e 
posibilă, ea depinde de arbitrariul judecătorului, dar nu se poate 
sustrage unei suspiciuni mereu repetate ce nu permite a fi înlă- 
turată de nici un criteriu clar. Tradiţia anchetării victimei poate 
merge pînă la interminabile demersuri : 25 file și 15 mărturii ale 
vecinilor şi vecinelor, pentru stabilirea reputației Jehannei, soția lui 
Jehan de Relange, „răpită cu forţa si violentatä“ la Dijon în 1472182, 
Rigoare și mai mare în cîteva cazuri, în special în Italia : tortura 
prin ligaturi impusă Artemisiei Gentileschi din Roma, în 1612, pen- 
tru a face să dispară dubiul privind acuzaţiile aduse de ea împo- 
triva unui prieten al tatălui säu!8, 

O mulțime de circumstanţe lipsesc sistematic din jurispruden- 
tele vechiului regim : cele în care frica a paralizat victima, cele 
în care amenințarea a impus tăcerea, ori apărarea fizică putea fi 
mai mult periculoasă decît eficientă, toate situaţii unde iminenta 
riscului poate duce la absenţa replicii. Mari porţiuni din compor- 
tamentele socotite de noi violente nu pot fi luate în considerare. 
Îndeosebi, nu este identificată violenţa morală a agresorului, acea 
presiune explorată cu mare atenţie de procedurile actuale : ame- 
ninfäri şi luare prin surprindere rămîn fără ecou la tribunal, spaima 
şi frica nu sînt amintite. Fapt ce pune în evidență o reprezentare 
aparte a conștiinței şi a stărilor sale : tendința de a-i neglija lo- 
gicile mute și intime!8f. Judecătorul se aventurează prea putin în 
interioritatea personală a victimei, în lacunele, în constrîngerile 
sale subiective. Examinează prea putin demersurile tacite, presiu- 
nile resimtite, influenţele suferite. El consideră liberul arbitru ne- 
stirbit. Proiectează conștiința în instanţă morală mai mult decît 
în instanță psihologică, transformînd orice încălcare a datoriei în 
greşeală și păcat : „Puterea de a constrînge nu micşorează vointat185, 
Se presupune că pînă si sub tortură individul e stăpîn pe el: răs- 
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punde „liber“. Despre femeie, în cazul violului, se presupune ace- 
laşi lucru. Luarea în calcul a unui spațiu mental, a unui „for in- 
terior“ cu mecanismele si neputintele sale este rareori, dacă nu 
niciodată, evocată de dreptul criminal din vechiul regim. Judecă- 
torul dorește chiar să nu ţină seama de efectul posibil al „filtrelor 
ori potiunilor“%, băuturile făcute pentru a întuneca judecata şi a 
înşela victima. El contează pe o rezistență „fără greș“, pe o con- 
ştiinţă limpede si invulnerabilă de la început pînă la sfirsit : „Face 
parte din principiile Moralei că voinţa nu poate fi constrinsä, iar 
partea superioară trebuie s-o domine întotdeauna pe cea inferioară, 
alifel aceasta ar fi o scuză de care femeile nu s-ar lipsi niciodată 
să se slujească“!87, Analizarea datoriei învinge orice examinare a 
comportamentului. 

Incontestabil, observaţiile privind filtrele si potiunile antre- 
nează o neîncredere și mai specifică faţă de reclamantă : hotărîrea 
de a-i refuza orice scuză, de a se aștepta la vreo tentativă răută- 
cioasă din partea ei, de a crede că poate înșela sau să se înșele. 
Moasele si medicii legiști cercetează putin, de altminteri, contuziile 
sau prejudiciile vizibile, în afară de pierderea virginitäfii, consi- 
derînd implicit aceste semne insuficiente. Începînd cu Evul Mediu, 
expertiza lor se mărginește aproape numai la viclarea copiilor și 
relevă doar ce fine de rănirea himenului, fără a se mai opri la 
urmele lăsate de încăierări şi lovituri, vînătăi, julituri, răni. Textele 
de medicină legală ale lui Nicolas de Blegny, Robert Gendry sau 
Jean Devaux! nu menţionează această temă, limitîndu-se doar la 
deflorare : „Chirurgul nu e nevoit să raporteze altceva decît sfisie- 
rea forţată întîlnită la fete în jurul părţilor ce le sînt date de na- 
tură pentru generare“18%. Textele jurisconsultilor neglijează și ele 
în cea mai mare parte violențele periferice, chiar dacă unele dintre 
cle subliniază importanţa unor „urme imprimatek“!% pe trupul vic- 
timei. Muyart de Vouglans este unul dintre primii care, în 1769, 
insistă, explicit și precis, asupra semnelor fizice ale unei lupte po- 
sibile : „urmele de violenţă rămase asupra persoanei, contuzii sau 
răni făcute cu arme ofensive“!?!, indicii ale loviturilor, puse în ser- 
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viciul acuzării. În secolul al XVIII-lea, experiențele medicale ce 
explorează semnele periferice de pe corp sînt rarisime, într-atâţ 


domină tema prejudiciului sexual, precum și certitudinea importan- 
ței relative a acestor semne. 


La fel si argumentele ce influențează ancheta, orientează si li- 
mitează procedura. Astfel, ele au condus la achitarea, în 1783, a lui 
Jean-François Bornet, un zilier de 26 de ani, acuzat de a fi „mal- 
tratat si violentat“i* pe „femeia Lacroix“ într-o casă din Lou- 
veciennes. N-a fost auzit nici un strigăt, iar acuzatul poate argu- 
menta : recunoaște că „s-a bucurat de femeia Lacroix“, dar nu 
recunoaște că a violat-o ; pretinde că ea a fost de acord și că „a 
plătit-o“, declarind că „doi dragoni îi spuseseră că-i putea face 
ceea ce-i făcuseră si ei“. Suspiciunea privind femeia e în beneficiul 
lui Bornet : judecătorii şovăie, estimează că dispun cu atît mai 
putin de probe cu cît victima e deflorată mai de mult. Își limi- 
tează investigaţiile, nu controlează circumstanțele și nici diversele 
versiuni posibile. Prejudecata învinge aprofundarea mobilurilor, 
neincrederea e mai presus de înțelegerea faptelor. Violenţa lui 
Bornet devine neclară. Aceeași impunitate si pentru cärufasul acu- 
zat de viol de către Suzanne Dubois în 1711. Fapta e comisă fără 
martori, pe un drum lateral ce ducea spre La Chaux-de-Fonds. 
Vecinii Suzannei o sfătuiesc, așa cum am mai văzut!%, să nu facă 
plingere pentru a evita rușinea, dar și alte riscuri : „Se vor găsi 
întotdeauna cîțiva răutăcioși care să se distreze spunînd că nu-i 
atita violenţă cît dorință“1%, Lipsa unor semne nemijlocite îl fa- 
vorizează pe acuzat si concretizează îndoielile şi suspiciunile pină 
la a sugera absenţa violului. 

Se vede în ce măsură dificila analiză a neconsimtämintului con- 
tribuie la ansamblul de argumente ce maschează violenţa : nu nu- 
mai morala învăluind victima în mirsävie, dar şi argumentul psiho- 
logic interzicînd analizarea conștiinței, ca și dificultatea de a in- 
dica violența morală, acea forţă invizibilă ce poate constrînge la fel 
de sigur ca loviturile. 
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Certitudinea consimțământului 
S Irezistibila convingere că femeia a cedat de bunăvoie se im- 
pune astfel în mod tacit. Asta nu pentru că ar fi invocată vreo 
forță demoniacă a ființei sale, sau că ar fi reluate consecințele tra- 
difionale ale „lascivității sale diabolice“, cele ale „intermitenţei și 
imoralei sale indecente“, acea „lubricitate“ ce o conduce adesea 
„acolo unde virtutea si rațiunea repugnă“!%. Analiza interioară nu 
este explicitatä, fiind totodată subînteleasä şi imposibilă. Argumen- 
tul vreunui evident consimtämint din textele juridice rămîne sobru, 
puţin comentat, limitat la reflecţii aparent mecanice : tentativa de 
viol a unui bărbat singur asupra unei femei hotärîte ar fi imposi- 
bilă din motive pur fizice; vigoarea feminină e de ajuns pentru 
apărare, căci femeia dispune întotdeauna de „mijloace“ suficiente. 
Juriștii vechiului regim văd aici un cvasiadevări%. Lucru atestat 
în Tratatul despre adulter al lui Fournel, din 1775 : „Oricare ar fi 
superioritatea forței unui bărbat asupra celei a unei femei, nalura 
a dotat-o pe aceasta cu nenumărate resurse pentru a evita victoria 
adversarului său“!%, Mai e confirmat si de anecdota lui Bruneau, 
reluată cu regularitate de jurisprudentele secolului XVIII: un ju- 
decător obligă un bărbat acuzat de viol să-i înmîneze o pungă cu 
bani acuzatoarei sale ; de îndată, însă, cuprins de îndoială si dorind 
să aibă dovada, același judecător îl autorizează pe bărbat să-și A 
înapoi punga prin orice mijloace ; femeia îi ţine piept, se revolta; 
înapoiază loviturile primite, se zbate, își strînge averea la piept și 
o apără atît de bine încît reușește s-o păstreze ; ca urmare, enti: 
tudinea și „dovada“ : femeia „ar fi fost în stare să-și apere si ch 
bine trupul decît banii, dacă ar fi vrut“1% ; plingerea devine min- 
ciună. Violul „consumat“ ar fi un viol consimţit ; „înţelepciunea 
care se lasă ispitită e aproape întotdeauna o jumătate de înțelep- 
ciune“!%%, E o prezumție ce străbate timpul, prezentă si la filozofii 
Luminilor, a căror analiză a violului demonstrează refuzul implicit 
al unei egalitäti între statutul femeii si cel al unei fiinţe gînditoare. 
Comentariile lui Voltaire întăresc certitudinea, subliniind în ce 
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măsură au fost înlocuiţi în această privinţă juriștii secolului XVIII 
de o parte a opiniei luminate. Filozoful precizează argumentele 
fizice, descrie piedicile opuse de corp, se opreşte la amănunte pri- 
vind mișcările : „În ce privește fetele și femeile care s-ar plînge 
de a fi fost violate, se pare că nu mai rămîne decît să li se spună 
cum a evitat o regină de altădată acuzaţia unei reclamante. Ea a 
luat teaca unei săbii și, mișcînd-o tot timpul, i-a arătat doamnei 
că astfel nu era posibil să se pună sabia în ea. Cu violul e ca şi cu 
neputinfa ; unele cazuri n-ar trebui să ajungă niciodată în tribu- 
nale“*%, Fizica corpurilor ar fi de ajuns pentru a convinge jude- 
cătorii. Argumentul consimtämintului e naturalizat, iar anatomia 
intuitivă transformată în criteriu de adevăr. 

Episodul maliţios din Bijuterii indiscrete presupune aceeași cer- 
titudine și la Diderot : Fatmé îl acuza de viol pe Kersael ; moasele 
lui Congo confirmă după ce consultă victima ; dar, inelul magic 
al regelui Mangogul o face, totuşi, „să vorbească“ pe Fatme și o 
obligă să mărturisească : n-a avut loc un viol, făcut de neconceput 
de puterile respective ale personajelor. Fatme ar fi putut, de fie- 
care dată, să se apere, acesta e verdictul inelului. Argumentul lui 
Diderot se alătură celui al lui Voltaire: „Nu te predai niciodată 
decît prin capitulare și, oricît; de puţin apărată ar fi o fortificaţie, 
e imposibil de cucerit doar prin forță“20i. Comparatii cu ziduri de 
apărare la Diderot și cu o spadă la Voltaire, analogia e diferită, dar 
convingerea identică : violul comis de unul singur ar fi imposibil. 

Rousseau nu spune nici el altceva?®, sigur că apărarea fizică 
a femeii ar trebui să se impună întotdeauna : „Natura l-a înzestrat 
pe cel mai slab cu forța de care are nevoie pentru a rezista atunci 
cînd o dorește“20%, Rousseau însă mai spune ceva. El face din aban- 
donul „fals“ al femeii o trăsătură firească : alegerea deliberată a 
unei iluzii, un artificiu constitutiv al ființei sale prin care încearcă 
„să-şi pregătească dinainte scuze şi dreptul de a fi slab la nevoie“204. 
Dorinţa de înșelăciune ar fi cu atît mai evidentă, cu cît ea ar sluji 
la mascarea unei greșeli. În cîteva fraze din Emile e banalizată 
violența între bărbat și femeie și se folosesc cu bună știință cuvin- 
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tele viclenie si victorie : „Pentru bărbat, cel mai dulce lucru în vic- 
toria sa e de a nu fi sigur dacă slăbiciunea e cea care cedează for- 
tei, sau dacă voinţa e cea care se predă ; face parte din viclenia 
obișnuită a femeii de a lăsa mereu această îndoială între ea și €l“*%5. 
Rousseau nu se referă aici în mod expres la viol, ci evocă mai cu- 
rînd comportamente de fiecare zi, circumstanțe bine cunoscute. 
Conturează hazardurile frecvente ale unei relaţii. Motivînd, însă, 
brutalitatea, el elaborează şi o logică implacabilă, un raţionament 
periculos ce conduce, în cele din urmă, la justificarea violului : 
în primul rînd, violența ar fi necesară, ea „ajută“ femeia să con- 
vingă și să înșele, e chiar „cerută“ de ea ; în al doilea rînd, ar fi 
inofensivă, susceptibilă tot timpul să fie neutralizatä dacă nime- 
reste o victimă înarmată pentru a-i rezista. Consecința e inflexibilă : 
brutalitatea instalată în inima schimbului, violul scuzat înainte de 
a fi judecat. Rousseau găsește o explicaţie transparentă pentru 
numărul redus de plîngeri depuse de femei : „Nu se mai vorbeşte 
deloc despre violente de cînd ele sînt atît de putin necesare si nici 
bărbaţii nu mai cred în ele“2%. Fireşte că e un raţionament „me- 
canic“, dar el duce la scuzarea violului. 

E ca și cum ai spune că această violenţă convingătoare, care 
captează ori vrăjeşte victima, care o face complice şi o determină 
să cedeze „de bunăvoie“, e o versiune banală a violului din primele 
povestiri moderne : imaginea unei brutalitäti convingătoare si ac- 
ceptate. lată ce i se întîmplă d-nei d'Alincourt în Historiettes de 
Tallemant des Reaux în secolul XVII : un bărbat, prieten al sotu- 
lui, intră în casă, se asigură că e singur, închide toate ieșirile, 
„aruncă marchiza pe o canapea“2 si o siluieste. Marchiza ripos- 
tează, se apără, ezită în faţa scandalului, rezistă fără să îndrăznească 
să strige, ameninţă fără să îndrăznească să jignească, apoi, pe ne- 
simţite, abdică și consimte : „Ea se lăsă înduplecată, el își obtinu 
iertarea“?%, Sau, ce li se întîmplă, aproape ca un ritual, slujitoare- 
lor din Monsieur Nicolas de Rétif de la Bretonne : secretarul pro- 
curorului o urmărește pe Marie, urcatä la ea în cameră pentru 
„a-și termina toaleta“ ; el o pîndește, „prinde momentul“, se aruncă 
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asupra ei; tînăra rezistă, refuză să „se piardă“, evocă onoarea, 
căsătoria, apoi cedează . . ., „subjugată“ de „forța şi delirul“?® secre- 
tarului. Într-una din povestirile lui Sorel : Francion, invitat de ser- 
vitoare, se grăbeşte să o surprindă : „Am aruncat-o pe un pat si 
m-am străduit atîta pînă am intrat într-un loc strîmt si îngust “210. 
Servanta se opune, apoi consimte. Să mai amintim atacurile întot- 
deauna calculate ale lui Casanova : de pildă, „victoria“ sa asupra 
soţiei cavalerului Z. într-un hotel din Aix-les-Bains în 1760 : tînăra 
femeie îl lasă pe aventurier să-i dezlege corsetul, „simulînd, aşa 
cum se cuvine, că cedează violenţei“?!!. „Îndrăzneală“ transpusă 
la Casanova în argument teoretic : „Trebuie să bruschezi [pudoa- 
rea], de pildă, ridicînd barierele rușinii, astfel victoria e sigură“212. 

O altă versiune a violului în aceste prime povestiri moderne 
este cea a rezistenţei, ripostă triumfätoare ce confirmă existența 
unor mijloace suficiente la femeie. Înflăcărarea d-rei de Lery din 
Le Roman comique : tînăra, rătăcită într-o sală neluminată, ține 
piept violenţei d-lui de Saint-Far : „Ea s-a apărat ca o leoaică, l-a 
mușcat, l-a zgîriat, şi l-a umplut de sînge“?!3, Aceeași tenacitate în 
L'Héptaméron de Marguerite de Navarre : „doamna din ţinutul 
Flandrei“, sîciită de un oaspete care se culcase lîngă ea, „începu 
să-l lovească, să-l muște și să-l zgîrfie“ pînă l-a obligat să fugă 
prin „trapa“ pe unde venise?14. Atîtea apărări confirmă o convingere 
larg împărtășită : femeile au suficientă forţă pentru a face faţă 
unui bărbat singur. 

Aceste puneri în scenă literare, aceste arbitraje ale vechiului 
regim, unde femeia violată e suspectată cu regularitate sînt un mod 
de a trata violenţa : brutalitatea „nu e luată în seamă“ fiindcă se 
presupune că e acceptată de victimă. Principiul rece al lui Machia- 
veli aplicat soartei : „Fortuna e femeie, ea nu cedează decît la vio- 
lentä sau la îndrăzneală“215. Relatările și procedurile juridice sînt 
încă o modalitate de evaluare a reclamantei : i se reinterpretează 
fiecare gest pentru a o închide și mai bine în minciună. Totul arată 
că nu e o ființă înzestrată cu o cunoaştere : atitudinea sa e deli- 
mitată dinainte; apărarea nu-i e ascultată. Raționamentul devine 
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circular : insensibilitate relativă față de brutalitate, insensibilitate 
cu atît mai marcată cu cît victima nu pare credibilă. Tergiversärile 
judecătorilor sînt dublate de neîncredere față de plîngere. O neîn- 
credere extinsă, de altminteri, mult dincolo de cazurile de viol: 
„Fiindcă mărturia femeilor poate fi mai superficială si mai supusă 
schimbării, de obicei e luată mai putin în considerare decît cea a 
bărbaţilor“?!€. Ca şi cum ai spune că sentintele vechiului regim, 
socotite azi indulgente faţă de viol, sînt astfel din cauza suspiciunii 
față de reclamantă. 


Modelul răpirii 


Statutul juridic al femeii își adaugă și el, inevitabil, particula- 
ritäfile la mascarea violenţei, o non-apartenentä la ea însăși lim- 
pede specificată de cîteva texte de lege care contribuie la a i se 
refuza starea de ființă stăpînă pe sine : „Femeia măritată nu poate 
aduce acuzaţii fără a fi autorizată de soţul său, conform cutumei 
respectate în Franta“17, O tradiție ce nu e urmată sistematic. 
Multe cutume sau ordonanţe admit plîngerea autonomă a femeii 
în cazurile de drept penal; „Femeia măritată poate da în ju- 
decată fără soţul ei, în materie penală“218. Iniţiativa juridică a 
unei temei adulte e imediat posibilă în caz de viol: cutuma de la 
Tournay, ca şi cele de la Cambray sau Blois îi dau acelei femei 
libertatea de a chema în judecată „în materie de injurii, excese 
ori delicte“?1?. Însă, prejudiciul suferit de ea nu e niciodată al său 
propriu, chiar și plingerea este ținută sub observaţie. Dominantă 
rămîne tema apartenenței: .„Femeia măritată se află în puterea 
soțului său?20. Ofensa ce i se aduce îl atinge fără greș si pe tutorele 
său : „Injuria adusă femeii e socotită a fi făcută soţului“221. De aici, 
tendinţa judecătorului de a nu insista asupra victimei, ci de a trece 
fără ostentatie de la femeie la aceia de care ea depinde: părinți, 
tutore, soț, persoane care ar suferi un prejudiciu plecînd de la al 
său : toate așteptările abat atenţia de la violențele direct exerci- 
tate, Ca și cum se adună motivele ce tind la mascarea violenței, 
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dincolo de cele ce urmăresc, așa cum am văzut, să o relativizeze. 
Consecintä importantă : suferința victimei nu e prima luată în 
seamă222, 

Cuvintele folosite în unele procese fac tangibil acest interes 
„deviat“, alunecînd de la victimä la „Proprietarii“ săi. Acuzatul, 
„numitul Roubin“, e învinuit de „adulter comis prin forțăc225, la 
parlamentul din Provence, în 9 iunie 1667, la cererea mamei „,so- 
tiei forțate“, formulă în care suferința victimei se șterge în faţa 
ultrajului adus soțului. Tot de „crimă de adulter“ îl acuză Muyart 
de Vouglans pe temnicerul „abuzînd de prizoniera sa“224, cînd de 
fapt, aceasta este în toate privintele prima victimă, totalmente 
dependentă și „asaltată“. Și mai tulburătoare e strania şi lunga 
poveste a lui Papon, în secolul XVI, reluată cu regularitate în ju- 
risprudentele vechiului regim, unde e vorba de un „servitor din- 
tr-un cabaret care a abuzat de stäpîna sa“2%. Femeia ar fi „băut 
cam mult pentru o seară“ și şi-ar fi „dezvelit picioarele pînă la 
coapse“. Urmează o scenă confuză în care valetul „înfierbîntat“ de 
dorință „și-a luat dreptul de a o cunoaşte fără consimtfämintul ei : 
ceea ce a și făcut cînd a văzut-o adormită“. Zgomotul produs de 
întoarcerea soțului „trezeşte“ victima care strigă şi-l denunţă pe 
valet. Hotärîirea Parlamentului din Paris, în mai 1551, o scoate din 
cauză, cu mare pedanterie, pe stäpinä, îl acuză pe valet de adulter 
şi îl condamnă „să fie spînzurat și strangulat la locul supliciului“. 
Faptul că era servitor să fi agravat propria „mîrşăvie“? Distanţa 
socială să o fi protejat pe femeie? Statutul privilegiat al stăpînei 
l-a influențat, fără doar și poate, pe judecător care reţine actul de 
necinstire si condamnă un „viol“. Cuvîntul folosit, însă, în sentinţă 
este cel de „adulter“ : prejudiciul adus soțului e mai presus de cel 
adus femeii. Alegere cu atît mai greoaie cu cît unele texte defi- 
nesc adulterul drept o nelegiuire fundamentală : „Este rădăcina tu- 
turor nefericirilor. E ca si jaful, omorul, sperjurul, sacrilegiul, in- 
cestul, hotia, idolatria“226 spune Le Brun de la Rochette comparînd 
crimele între ele ; deviere a unei particularităţi identificată ca aten- 
tat initial. 
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Fata „fără apartenenţă“, mai ales cea care s-a dat pmo: bărbați 
nelegitimi, este mai puțin protejată. A devenit exemplară ct ial 
narea limitată la biciuire, în 1556, la Provins, a doi bărbaţi ce 
violaseră o femeie „despre care se credea că are relații cu sia preot 
din ţinut“22? : imoralitatea femeii, absenţa unei legitimități a „ pro- 
prietarului“ au redus pedeapsa astfel încît după citeva zile unul 
dintre vinovaţi e absolvit. Exemplare sînt și normele ni pita pre- 
văzute pentru prostituate : jurisprudentele din vechiul regim fac 
o deosebire între prostituata căsătorită şi cea necăsătorită. Fe 
comis asupra unei prostituate necăsătorite e considerat me ER 
grav : ,Fortarea comisă asupra unei tîrfe, conform dispoziţiei din 
dreptul comun nu e demnă de pedeapsa cu moartea“??8, Mai mulți 
jurisconsulti pledează chiar pentru nulitatea crimei : nin cani. unei 
prostituate, nu există violare a pudoarei“22. Denisart e și mai CAES 
goric : violul nu este recunoscut nici atunci cînd fata luată „cu 
forța într-un loc de depravare“?% a intrat acolo „virgină“. Ceea ce 
a dus la încercarea frecventă a acuzatului de viol de a-și descrie 
victima ca pe o prostituată : „Din momentul în care e dovedită 
calitatea de «fată de plăceri», crima de viol nu mai era constituită 
si urmărirea înceta*21. Mai mult, pedeapsa, dacă există, rămîne 
întotdeauna derizorie, ca în cazul temnicerului de la Sainte-Cloy 
din orașul Bordeaux care „şi-a cunoscut prizoniera tîrfă împotriva 
voinței ei“: omul e doar bătut cu vergile, în septembrie 1536, 
sentință regulat reluată în tratatele de drept penal ale vaai 
regim. În schimb, existența soțului ar fi înăsprit această pedeapsă. 
Locul contează şi el, contribuind la agravarea faptei : violența exer- 
citată asupra unei prostituate în casa bărbatului său este, în teorie, 
mai sever pedepsită decît aceeași faptă operată într-un loc de des- 
friu. Proprietatea e legată de spaţiu tot atît cît AGE e legat de 
persoane : o femeie „publică măritată, forțată în casa €ei4233, e obiec- 
tul unei vini considerate întotdeauna mai grave. 

De altminteri, tema proprietății e globală, raportindu-se atit la 
taţi cât si la soți. Există aici o insistență constantă, difuză, prezentă în 
alegerea termenilor si a expresiilor, în cea a imaginilor şi a analo- 
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giilor. Un cuvînt se impune, intretinind combinaţia dintre hotie si 
viol, asimilind violarea unei femei cu răpirea sa: e termenul de 
rapt. Fără îndoială pentru că, în general, seducerea unei femei e 
urmată de violenţă. Fapta e răspîndită şi în Franţa primei jumătăţi 
a secolului al XVII-lea : în Memoriile lui Bussy-Rabutin se înmul- 
tesc exemplele amintindu-se calculele, complicitätile si protectiile 
necesare la atacarea acelor „fortărețe de cucerit dintr-o datău2%. în 
vreme ce în „Carte du Tendre“ a aceluiaşi Bussy se sugerează ds 
cret aceste violente. Desemnarea violului doar prin termenul de rapt 
este fundamentală în această privinţă, revelind sensul implicit al 
cuvîntului. Bornier recurge la el pentru a califica fapta preotului 
din Guéris, judecat de parlamentul din Bordeaux, în 27 martie 1662 
după ce „voise s-o forțeze pe una din enoriaşele sale şi îi infundase 
gura cu o batistă*%. „Crimă de rapt comisă prin forţă“ spune Bor- 
nier atunci cînd nelegiuirea are loc în biserică. Boniface recurge tot 
la ea pentru a detalia, în 1708, plîngerea „unei tinere din Arles în 
care era acuzat cineva numit Joubert de a fi cunoscut prin forță pe 
numita fată în casa tatălui ei“2%. „Crimă de rapt“ spune Boniface 
atunci cînd victima se afla în casa ei. Răpire si viol se contopesc în 
definiţii. În 1671, Bouchel spune : „Cînd fecioarele sau văduvele sînt 
violate sau luate cu forța, faptul e corect numit raptus237, Guy du 
Rousseau de la Combe, 1760: „Potrivit reglementärilor dreptului 
ele sînt numite raptus, si sînt luate împreună pentru stabilirea pe 
depselor“?38, Acelaşi cuvînt, rapt, în ansamblul vechilor cutume : 
„Răpitorii de femei nepublice vor fi pedepsiți cu moartea“239, Îl mai 
aflăm şi în indexul tratatelor de „legislație penală“ pentru a cali- 
fica, luate împreună, fapte de răpire şi fapte de viol240, | 
Evident că judecătorii nu confundă cele două situaţii. Dubiul 
este imposibil, fiecare o reamintește : „În nici un text nu se pretinde 
răpirea şi transportarea pentru declararea unei deflorări violentei, 
asigură o culegere de hotărîri din 170821. Altfel spus, violenţa poate 
exista şi fără „deplasarea“ ori „ascunderea“ victimei. În schimb, fo- 
losirea cuvîntului, recurgerea aproape sistematică la termenul de 
rapt e determinantă. Expresia întreţine o complicitate de sensuri, le- 
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gind tema violului de cea a seducerii. Apropierea e veche, desigur, 
inclusă în definițiile primitive, prezentă în Etablissements de Saint 
Louis din secolul XIII : „Prădare dacă femeia e forțată“??? ; o găsim 
si în cutumele medievale din Beauvaisis : „Se numeşte rapt femeia 
forţată“?43. Tema răpirii calificind violul străbate tradiţia. 

Expresia poate deveni mai precisă, confirmind reperele furtu- 
lui : aceea de „rapt cu violenţă“, de pildă, preferată în vechiul regim 
pentru a desemna „destrăbălarea“ sau „răpirea“ comisă „prin forță 
si constrîngere“244 ; ea specifică mai mult neconsimtämintul victimei, 
fără a nega unicitatea temei şi nici sensul furtului : „Raptul cu vio- 
lentà e făcut împotriva voinţei persoanei răpite“245,. Fără nici o în- 
doială, el e făcut şi împotriva voinţei persoanelor de care e depen- 
dentă femeia : imaginea seducerii brutale rămîne la orizontul fap- 
tului condamnat. 

Cutuma din Bordeaux acumulează, în această privință, compo- 
nentele cele mai marcante reluate în jurisprudenţa vechiului regim : 
aici e evocat doar cuvîntul rapt si niciodată cel de viol; de altfel, 
actul nu se referă decit la victimele de „calitate“ si nu la femeile 
„obişnuite“, aici ignorate ; tema nu figurează în articolele consa- 
crate actelor de violență sau chiar de concupiscentä, ci în cele de- 
dicate furtului. Gravitatea crimei e codată astfel într-un mod spe- 
cific, referindu-se prioritar, dacă nu exclusiv, la principiul rangu- 
lui si la cel al ademenirii : „Cînd careva, fie vizitiu ori alt slujitor 
aflindu-se cu seniorul si stăpînul său, ori cu stäpina sa în timpul 
slujbei sale, sau alţii, de orice condiţie, vor fi tăinuit sau răpit pe 
soţia sa ori pe nepoata sau pe fiica lăsată în pază, fie sub pricină de 
căsătorie ori altfel, dovedindu-se fätarnic si necinstit față de stă- 
pînul său trebuie să i se taie capul fără milä“?#. Violenţa sexuală e 
gîndită mai întîi prin raportare la răpire, atingerea produsă e ra- 
portatä în primul rînd la „stăpîn“. Fapta primeşte o dublă califi- 
care : prin calitatea posesorului şi prin perversitatea hotului, rezu- 
mind două teme centrale ale violului în vechiul regim. 

Consecința ultimă a imaginii raptului : violul este act de sex 
tot atit cît este act de posesiune, exercitare directă a unui ascendent, 
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Le P “eserin prin farmec şi convingere. Ordonanta privind ma- 
e drept penal din 1670 face din „raptul prin forță şi violen- 
60 


ISTORIA VIOLULUI 


— Er 


|ă“, spre deosebire de cel cu seducere, un „caz regal“, care e scos 
de sub autoritatea judecătorilor subalterni şi nu beneficiază de gra- 
tiere, Autorul unui rapt cu violenţă nu putea obţine iertarea, dar 
uceasta e posibilă pentru cel al unui rapt cu seducere. Ansamblul 
de jurisdicții o confirmă : ducele Leopold de Lorena se angajează în 
1707 „să nu acorde scrisoare de abolire pentru rapturile comise prin 
forţă şi violență“?!. Această logică poate fi răsturnată de felul cum 
e imaginată posedarea femeii. 

După cum am văzut*?, împletirea celor două noţiuni e frec- 
ventă în „declaraţiile de sarcină“, demersuri devenite obligatorii prin 
edictul lui Henric al II-lea, din 1556, prin care se raporta o sarcină 
nelegitimă şi i se explica „originea“ : declaraţii făcute sub jurämînt 
pentru „a obliga tatăl desemnat să contribuie la cheltuieli“?*, a se 
asigura un ajutor, cît şi „s-o îndemne pe mamă să-şi păstreze Co- 
pilul“254. O modalitate de a „proteja“ fata, ca si un mod de a se pre- 
veni pruncuciderea sau avortul. Acesta este țelul edictului si el sta- 
bileşte pentru multă vreme regulile şi garanţiile acestor declaraţii : 
„Orice femeie despre care se va dovedi că se face vinovată de a-şi 
fi ascuns şi ţinut în secret sarcina cît şi naşterea, fără să le fi de- 
clarat şi pe una şi pe cealaltă, şi fără să fi recunoscut prin mărturie 
viaţa sau moartea copilului său de la ieșirea din pintece, iar dupa 
aceea se găsește că acel copil a fost lipsit atît de sfintul sacrament 
al botezului cît şi de îngropăciunea publică obişnuită, acea femeie... 
dacă şi-a ucis copilul, drept penitentä va fi pedepsită cu moartea 
si ultimul supliciu“*55. Relatările oferite autorităţii de aceste fete se- 
duse au astfel frecvenţa nașterilor nelegitime. Repetăm, cele care 
evocă violenţa sînt clasice : sarcina provocată de un act la care a 
fost „supusă“ în totalitate. Așa cum am mai menţionat, Marie-Claude 
Phan constată că în Languedoc-ul secolului al XVIII-lea, în 941% 
din cazuri declaranta e o servitoare ce-și implica stăpînul?56. La fel 
de clasice si spetele ce nu tin cont de această brutalitate : act ramas 
fără urmă, nestiut de martori, episod „uitat“. Astfel că nu mai ră- 
mâne de „reproşat“ decît ademenirea, iar fapta în sine eventual con- 
damnată. 
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Ceea ce, la urma urmelor, schimba raportul dintre violenţă si 
ademenire : de altminteri, reclamanta face din această violenţă o 
simplă circumstanță „„justificatoare“, fapt care mai mult urgentează 
aranjamentul financiar decit impune condamnarea acuzatului. Ea 
m de. pe nesimţite violul mai mult într-o poveste de seducere 
al Re Pit ter A à | 

i , fiindcă numai asu- 
i ei apasă căderea. Procesul care a fost intentat de tatăl unei fete 
minore, Helaine Couturier, în Anjou, secolul XVIII, pentru a ob- 
tiig o compensație de la Rene Champrou, tot minor, este caracte- 
ristic pentru violența ce o scuză pe fată, mai ales că ea nu-l con- 
damnă pe băiat. Hélaine este servitoare la „bunica sa“. birtă itä la 
Evron, hanul unde „atirna drept firmă ui de a, Î e. i 

aur“. Ea îl acuză 
pe René Champrou „de a o fi pîndit si urmărit cînd urca într-o ca- 
meră de sus ca să facă patul, de a o fi surprins si trintit pe numitul 
pat unde a cunoscut-o fizic“#7, Nu recunoaşte că ar fi consimţit 
aminteşte şi alte scene cînd René ar fi profitat de slăbiciunea sa si 
de izolare, între altele atunci cînd se ducea într-o cameră din curte 
„să cearnă făină pentru mîncarea gäinilor si a ratelor “#58. Insisţă 
anani bunei sale credințe, afirmă că nu era „deprinsă cu bărbaţii“ 
că n-a fost dusă niciodată în „locuri izolate, nici în lanuri eroi 
tate cu grîu ori alte grăunţe“?5%. Tribunalul îl condamnă pe Chain- 
prou la compensație. Violenţa nu e amintită de judecători. Obiectui 
procesului e cel al „seducerii“, act care, sustrăgînd-o pe Helaine au- 
toritätii legitime, a creat ireparabilul, 
fn Dincolo de această nivelare a violenței, rămîne un larg spectru 
e aa ici „seductive“ putin explorat şi, în definitiv, amestecat. În- 
suşi cuvîntul seducere are aici mai multe sensuri, combinînd acte 
libere cu acte de constrîngere : decizie a doi adulți independenți, dar 
şi consimtämint smuls prin presiune sau silire, şantaj, minciună ; 
iată definiția lui Fournel, în 1781 : „Lriumfarea asupra Me e = ep 
unei femei prin manevre criminale si mijloace odioase“250, Recurse 
rea la stratageme, abuzul de presiuni morale exercitate de lu 
tor nu sînt limpede deosebite de demersurile de atracţie reciprocă. 
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Sensul vechi al cuvîntului e, de altfel, acela de „a abate de la ade- 
văr% sau chiar de „a corupe“%!. De aici si aparenta echivalență în- 
tre conştiinţa liberă şi cea oprimată ; acea viziune tulbure a ademe- 
nirii, unde calculul si perversitatea apar ca tot atitea componente 
logice. Raptul cu seducere presupune întotdeauna vreo măgulire, 
vreo duplicitate, siretenie exercitată împotriva persoanei „răpite* : 
cazurile „minorilor atraşi de nuri“? evocate în tratatele de legislație 
penală, încercarea de a „determina căderea în gresealä*?6, amin- 
tită în dicţionare, sau aceea de „a învinge pas cu pas toate micile 
rezistențe“? sugerată de Don Juan al lui Moliere. Condamnarea se 
fondează pe abuz, înşelăciune, stigmatizind o „violenţă morală“ ne- 
numită şi nici clar evaluată, într-atit pare normalizată. 

Dacă mergem mai în adincime, tema dependenţei, cea a unei 
renuntäri la proprietatea“ persoanelor „răpite“, sporeşte confuzia 
asupra gravităţii crimelor. Posesorul legim e îngrijorat de distanţa 
intimă, cea care ar putea înstrăina brusc fata sedusă, de familia şi 
tutorii săi. Fata astfel „pierdută trup si suflet“ ar uita „toate felu- 
rile de respect, chiar si cel faţă de proprii părinţi pentru a se dărui 
în întregime celui ce o urmäreste“?65. Seducerea, mai ales cea con- 
simțită si deliberată, devine deci obiect de comparații neaşteptate 
cu violenţa : nu e cumva mai periculoasă si mai ireparabilä? N-ar 
crea o îndepărtare cu atît mai mare cu cît e voluntară? Asta şi su- 
gerează ordonanța de la Blois, din mai 1579 : „Voim ca aceia care 
vor fi găsiţi că au ademenit femeie sau fată mai mică de 25 de ani, 
sub pretextul căsătoriei ori altul, fără voia, ştiinţa, voinţa si consim- 
tämintul expres al tatilor, mamelor si tutorilor, să fie pedepsiti cu 
moartea, fără speranţă de milă sau iertare“?56, Un ultim raţionament 
asupra posesiei schimbă seductia într-un act mai alarmant, mai ma- 
lefic : „Raptul comis prin viclenii însoţite de farmece trupesti pare 
a fi mai vrednic de pedeapsă decît cel făcut prin violenţă“?%. Gra- 
vitate majoră, dacă nu diabolică, asupra căreia Dictionnaire du droit 
de Ferrière insistă încă în 1749 : „Raptul cu seducţie e mai primej- 
dios decît cel cu violenţă pentru că e mai greu de evitat. Efectiv, 
sufletul rezistă la acesta din urmă, se mai poate scăpa din mîinile 
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răpitorilor, dar nu mai e acelaşi lucru atunci cînd fiinţa tinerei per- 
soane e subjugată prin seducție“?68. Jousse, a cărui sinteză de drept 
penal (1770) e fără îndoială cea mai completă din vechiul regim, 
manifestă o preocupare identică : „Oarecum, se poate spune că da- 
rul de a convinge, mai ales în ce privește minorii, e adesea mai pu- 
ternic şi mai periculos decît constrîngerea“?%. E o altă modalitate 
de a relativiza violenţa direct fizică. 

Cuvinte si expresii subliniază tendinţa de agravare a pericolu- 
lui seducerii. De pildă, termenul de „abuz“, folosit fără nici o dife- 
rentiere pentru seducere cît şi pentru violenţă. Procurorul Antoine 
Bachou îl acuza în 1649 pe avocatul Claude Laurent de „a fi abuzat 
de fiica sa majoră“270. Omul a convins-o pe Marguerite Bachou „să 
se căsătorească în mod clandestin la ţară“ în faţa unui călugăr fran- 
ciscan. Cei doi tineri „au dus o viaţă imorală timp de trei ani“, mai 
înainte de deschiderea unui proces confuz la tribunalul din Lyon. 
La fel, în textul lui Jousse, e acuzat de „a fi abuzat de o călugăriţă“ 
cel care ar fi „corupt-o“271, sau, în textul lui Guy du Rousseau de 
la Combe, de „a fi abuzat de fiica stäpinului său“ servitorul care ar 
fi „sedus-o“2%2. În fiecare caz, „abuz“ e folosit cu sensul de trădare 
față de tutorii reali ori presupuși, în vreme ce acelaşi cuvint poate 
desemna şi violenţa. Și alți termeni evidenţiază dorinţa de agravare 
a seducerii. Claude Laurent e acuzat de a fi „răpit pudoarea“?3 Mar- 
gueritei Bachou în acea aventură lyonezä în care fiica majoră s-a 
angajat de bunăvoie. În 1608, despre Georges Palliet se spune că „ar 
fi violat pudoarea“ unei tinere domnisoare din Dole „sub pretex- 
tul unui pretins mariaj“274 : o „violare a pudorii“ pentru ceea ce ră- 
mine totuşi rapt cu seducţie. Si alți termeni cu sensuri convergente 
confirmă o îngrijorare : gravitatea majoră acordată, nu o dată, „pier- 
derii sufletului“, acea „răpire“ ce duce la învingerea „victimei“ mai 
sigur decît brutalitatea. 

Consecinţă ultimă : insistența repetată pentru a se considera se- 
ducerea „mai gravă şi mai vrednică de pedeapsă decit actul comis 
prin forţă“??. Lucru ilustrat cu competenţă de numeroase versiuni 
literare, unde seductia e prezentată drept actul cel mai perfid şi, mai 
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ales, cel mai dăunător. Personajele lui Rétif de la Bretonne întru- 
chipează limpede această temere, gata să scuze violența, dar mai pu- 
tin seducerea. Doamna Parangon, între altele, figură emblematică 
din Mémoires intimes a lui Rétif, personaj respectat, inaccesibil 
aproape, „tolerează“ totuşi o violență, într-o zi de martie 1755, fără 
a o pedepsi şi nici denunța : „răsturnată“ pe neaşteptate, într-o du- 
minică, pe patul din „camera de sus“ dintr-o casă nelocuită, de că- 
tre Nicolas, ea cedează în pofida unei prime rezistenţe, „învinsă“ de 
„furia erotică“ şi „forţele dezläntuite“?7®6 ale tînărului tipograf. Ea 
i se adresează apoi lui Dumnezeu, acceptă propria „pedeapsă“ şi co- 
mentează „iertarea“ acordată lui Nicolas : „V-am iertat sincer vio- 
lenta ; dar niciodată, cel putin atita timp cît inima nu mi-e coruptă, 
nu v-as fi iertat o încercare de a mă seduce“?77, Malitia si calculul 
ar constitui adevăratul pericol. Sau Toinette, servitoarea din Au- 
xerre, „înhăţată“ într-o seară de Nicolas într-o bucătărie de la ti- 
pografie, care mărturiseşte că se teme mai mult de seducere decît 
de constringere : „Dacă mai cedăm, să nu fie decît la forţă, nici- 
odată la o hotărire deliberată“27%8, Ceea ce scuză „pornirea violentă“ 
a lui Nicolas. Femeile lui Rétif imită discursul dominatorilor : nu 
vor să trădeze autoritatea de care depind, preferînd seducţiei vio- 
lenta. Ele duc tema posesiei pînă la capăt : din puterea convingerii 
prin seducţie fac o perversiune, un „abandon“ mai grav decît vio- 
lenta, o renunțare la descendență. 


Violul comis asupra copilului, viol dominant 


Insensibilitate relativă față de violenţă, ruşine a reclamantei, 
suspiciuni legate de consimtämiînt, includere într-o identică gre- 
şeală morală, prin nediferentiere, a violatorului si a femeii, obsta- 
colele din calea reclamatiei sînt masive, motivele pentru eufemiza- 
rea brutalitätii actului, la fel. Numărul de 49 de plîngeri depuse la 
Parlamentul din Paris între 1540 şi 1692, mai puţin de trei la fie- 
care zece ani, așa cum am väzut’®, rezumă doar el aceste dificul- 
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täti, subliniind mai bine ca orice indiciu prezenţa infimă a acestei 
crime în procedurile vechiului regim. În schimb, numărul devine 
mai edificator dacă se ia în seamă virsta reclamantei, fapt ce im- 
pune, brusc, o evidenţă : violurile urmărite pe cale judiciară în se- 
colele XVII şi XVIII sînt în marea lor majoritate comise asupra unor 
copii. Singurul proces pentru viol, judecat în apel la Parlamentul 
din Paris, între 1725 şi 1730, se referă la o victimă de 10 ani°% : 4 
din 5 procese judecate în apel între 1740 şi 1745 privesc copii mai 
mici de 12 ani, 5 din 6 procese în apel între 1760 şi 1765 se referă 
la copii mai mici de 12 ani%l, al şaselea e al unui copil de 14 ani%2, 
În medie, un viol asupra unui adult, din 4—5 procese judecate. Slaba 
prezenţă a violului comis asupra femeii în procedurile vechiului re- 
gim face ca acestea să fie rare, dacă nu excepționale. 

Violarea unui copil, crimă adesea uitată în Memorii, povestiri 
literare sau romane, e aproape singura care figurează în vechile pro- 
cese. De altfel, nici nu e considerată ca specifică sau tinind de vreo 
criminalitate deosebită. Dimpotrivă, violarea unui copil nu consti- 
tuie o categorie criminală distinctă : e privită la fel ca si aceea a 
unei femei, avind aceleaşi resorturi, socotită doar ceva mai gravă 
şi mai uşor de descoperit. Nu îi este rezervată nici o denumire în 
afară de „violenţă asupra unei fete neajunsä la pubertate“ : bărba- 
tul „care a răpit cu sila o fată neajunsă la pubertate merită pedeapsa 
ce se acordă acestei cri.1e“*83, ceea ce pune accentul pe virginitate. 

Ceva caracteristic există, totuşi, fără a crea, însă, o categorie 
criminală : modul de declansare a procedurii. În acest caz, simpto- 
mele fizice sînt cele ce duc cel mai adesea la depunerea plingerii : 
constatarea de către părinţi sau tutori a unei anumite suferinţe a 
copilului, dificultatea de a se aseza ori de a merge îi determină să 
se adreseze pentru un consult medical moaşelor sau chirurgilor. Îi 
mai aparţin şi alte caracteristici, dar fără ca ele să facă din violarea 
copilului o crimă specifică : rolul anturajului, cel a! persoanelor con- 
sultate, avizul experţilor medicali printre altele ; e un context ce 
poate complica sau împiedica urmărirea. Procesul lui Louis Tulle, 
ucenic sculptor de 18 ani, pune cel mai bine în evidenţă, în 1735, 


66 


ISTORIA VIOLULUI 


trăsături şi momente comune unui mare număr de proceduri pen- 
tru copii? O spălătoreasă pariziană, văduva Perrotin, cu domiciliul 
în Faubourg Saint-Germain, mama unei fetiţe de 11 ani, constată 
că fiica sa Therese „nu mănîncă aşa ca de obicei“, „are dureri sub 
pintece“, iar „părţile sînt inflamate şi umflate“. Mama presupune că 
e vorba de un viol. Preotul de la Saint-Sulpice, primul consultat, 
răspunde că el „nu vrea să se amestece“. O vecină o sfătuieşte să 
ducă fetița la moaşele de la Hôtel-Dieu. Mama ezită, refuză, se teme 
de scandal și vrea să renunţe. Iniţiativa unei surori mai mari face 
totuşi ca vizita aceasta să aibă loc, urmată de o alta la o moasä le- 
gistă. incepe un lung proces care se termină prin condamnarea în 
contumacie a unui vecin fugit de mai multă vreme. Dincolo de peri- 
petiile juridice, acest proces din 1735 redă nesiguranța tradiţională 
a părinţilor, ruşinea, nehotărirea iniţială asupra procedurii, prezenţa 
mai multor personaje, printre care cea a preotului formal consultat 
si fätis circumspect. El mai redă şi polemica privitoare la rapoartele 
experţilor, confirmînd în ce măsură ezitările medicale asupra sem- 
nelor violului nu se mărginesc la violarea adultului. Legistii de la 
Châtelet o examinează pe Therese Perrotin în decembrie 1735 si nu 
constată decît „puţină roseatä a părţilor genitale, care ar putea pro- 
veni de la vreo frecare fără să fi avut loc intromisia părţii naturale 
a bărbatului“?%. Ei nu amintesc nici de himen, nici de anatomia in- 
ternă. În schimb, femeia Delamarre, moaşă legistă, consideră ca Thé- 
rese „a fost forţată“, semnalează „o puternică inflamație a părților“ 
si dă asigurări că „himenul fusese rupt“?%, Versiunea doamnei De- 
lamarre are cîştig de cauză, dar polemica demonstrează o dificultate 
suplimentară în procesele de violare a „fetei neajunsă la pubertate“ : 
semnele virginitätii nu sînt clar marcate. Obstacolele întîmpinate de 
expertiză rămîn, inclusiv în cazurile de violare a copiilor, ceea ce 
lasă loc îndoielii şi suspiciunii. 

Pină la mijlocul secolului al XVIII-lea, rapoartele au direct în 
vedere starea organelor genitale, prezenţa sîngelui, inflamarea „păr- 
tilor“, ruptura vaselor, dar semnele vag superstitioase, dacă nu chiar 
magice, mai sint încă menţionate în tratatele medicale, acele semne 
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din care o medicină legală, multă vreme incertă, a crezut că poate 
extrage indiciile corporale cele mai baroce : forma gitului, mirosul 
pielii, sunetul vocii ; sînt cele pe care crede că le descoperă Pepys 
în calitate de londonez curios şi luminat, atunci cînd, în 1660, com- 
pară mai multe dimensiuni ale feţei, înainte şi după deflorare, amu- 
zîndu-se cu sforicele şi răsuciri ale capului şi socotindu-le „mijloace 
potrivite pentru a afla dacă o femeie e sau nu virgină“?%7. Tratatul 
lui Zachias, editat cu regularitate şi citat în secolul XVII, evocă o 
constatare detaliată a virginităţii bazată pe mirosul corpului, uscă- 
ciunea mucoaselor genitale, absenţa schimbării vocii“?#. Devaux con- 
sidera util să mai menţioneze, în 1703, vocea devenită gravă, „ari- 
pile nasului moi“, „mamelele umflate“ drept semne posibile ale de- 
florării, dar recunoaşte că sînt „nesigure“, ba uneori chiar „neserioa- 
se“?89. Himenul rămîne putin amintit, obiect neregulat, conjunctural. 
Chirurgii de la Châtelet nu menţionează starea acestei membrane 
atunci cînd prezintă raportul, în 12 iulie 1729, asupra Genevièvei 
Vrillon, o fetiţă de 10 ani violată de Martin Blanchard, calfä de cîr- 
paci în strada Coquignard : „Părţile genitale ale Genevièvei Vrillon 
sînt vătămate si iritate“2%. Anatomia ränii nu e precizată. 

Medicina legală tradiţională a fost traversată de o lungă dez- 
batere privind existenţa ori inexistența himenului. Ambroise Pare 
crede că prezenţa acestuia e rarisimă : „Nici la douăzeci de mii de 
femei nu găseşti această pielitä“?®1, Vesale si Fallope o declară schim- 
bätoare, Dionis ori De Graaf insesizabilă, Sennert si Riolan putin 
identificabilă, fiind prea variabilă. Anatomistii clasici banalizează 
această lipsă de constantä. Paré propune chiar tăierea acestei ,pie- 
lite“, dacă întîmplarea face ca ea să existe : „De aceea, aş recomanda 
tuturor părinţilor care ar avea cunoștință că fiica lor are numitul 
himen, să pună să-l taie, dacă n-are suficientă deschidere“2%. Dionis 
susține, cu întreaga sa autoritate de „chirurg al Delfinei și copiilor 
Franţei“, un tratat de anatomie, certificînd, în 1703, absenţa totală 
a himenului : „Oricît m-am străduit să găsesc această membrană, 
nu am reuşit încă s-o văd, deşi am deschis fete de toate vîrstele“2%. 
Rapoartele chirurgilor din secolul XVII, devenite obligatorii prin 
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ordonanța de drept penal din 16702%, ignoră frecvent membrana 
contestată şi limitează semnele locale la „lărgimea“ sau ,îngustimea“ 
vaginului, singurele susceptibile să explice urmele de sînge : hemo- 
ragia provocată prin deflorare ar ţine de fragilitatea „părţilor na- 
turale“ şi nu de ruptura vreunei suprafețe ecran, de textura lor spe- 
cifică, de abundența „vinişoarelor care se rup la prima ciocnire, mai 
ales dacă aceasta e dură“?%, Cu atit mai mult cu cît o neînțelegere 
anatomică a întețit dezbaterea : cuvîntul „himen“ sugera o mem- 
brană camuflantă, lipsită de orificiu, făcînd imposibile observaţiile. 
Astfel au apărut poveştile confuze despre himene excepţionale, care 
împiedicau naşterile dacă nu erau înlăturate cu scalpelul2%. 

Dincolo de insensibilitatea relativă la violenţă, dincolo de pre- 
zenta rusinii şi a înjosirii victimei, indiciile expertizei asupra virgi- 
nitätii mai sînt încă în dezbatere în medicina timpului. Reclamatiile 
rămîn confruntate cu dovada pînă şi în analiza anatomică. E o între- 
pătrundere de cauze care reduc arhivele penale la o discreţie mar- 
cată. 

Pentru a înţelege modul de apreciere a violului în vechiul re- 
gim e nevoie de o evaluare a acestei diversitäti de cauze. Mai întii, 
reprezentarea despre violenţă, cu toleranța sa difuză, tratamentul 
său deseori infrajuridic favorizind tăcerea şi înțelegerile, precum 
şi toleranța socială care face aproape imposibilă reclamatia unei: ser- 
vitoare, precum şi punerea în cauză a unei persoane cu influenţă. 
În al doilea rînd, reprezentarea actului, raportată prioritar la o crimă 
morală sau la un gest blasfematoriu, unde violența e subevoluată 
în comparaţie cu destrăbălarea ori păcatul. De asemenea, reprezen- 
tarea victimei, suspectarea femeii, de pildă, dar mai amplu, tendința 
de a învălui în impudoare ființa agresată, ca si dificultatea anali- 
zării demersurilor sale intime, a rezistentelor interioare ori a refu- 
zurilor. În fine, reprezentarea trupului, studierea aluzivă a semne- 
lor anatomice, ideea încă precară de a le putea transforma în dovezi 
posibile. 

Acest ansamblu de referinţe şi convingeri tinde să facă din viol 
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o crimă grav condamnată în texte si putin urmărită juridic, temută 
sau neglijată după cum sînt protagoniștii, întîmplările, locurile. Ele 
n-au limite, e necesar a se insista asupra imaginii violenţei, se ex- 
tind la reprezentările feminitätii, a modului de a lua în calcul con- 
ştiinţa, la cel de a examina individul, corpul si autonomia sa. Fiecare 
din aceste cauze compun realitatea acestei crime şi privirea îndrep- 
tată asupra ei, cu o importantă consecinţă : proceduri răzlețe şi rare, 
Jimitate în general la violul asupra copilului. 
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PARTEA A DOUA 


Perturbare 
şi neputinţă relativă a codului 


Cerînd o pedeapsă mai aspră pentru „văduva Desbleds“, con- 
damnatä la trei ani închisoare si „însemnată cu fierul roşu“, în 
1791, pentru a fi oferit unor bărbaţi o copilă de 12 ani, Gazette des 
nouveaux tribunaux spune că aşteaptă de la viitorul cod penal re- 
volutionar să „extirpe viciile noastre“!. Ziarul insista ca legea să 
pună „asemenea atentat la nivelul celor mai mari crime“, eviden- 
tiind în trecere un nou sentiment faţă de copii si o sensibilitate mai 
mai mare la agresiunile pe care le suferă. Dar, prin lipsa de interes 
pentru urmărirea complicilor acuzatei și concentrîndu-și rigoarea 
doar asupra intermediarei, el demonstrează limitele reperelor sale 
în comparaţie cu ale noastre. Gazette dezvăluie, fără voie, trăsătu- 
rile banale ale unei deplasări a sensibilităţii în istoria judecării pro- 
ceselor : siguranţa unei exigente aproape irevocabile, voinţa de „a 
se pune capăt torentului de moravuri rele“? şi o viziune limitată a 
crimei față de normele viitoare. Nimic nou în această revizuire încă 
relativă, categorică si limitată. 

Esentialul se află în altă parte şi anume în conţinutul criteriilor 
şi al opţiunilor : în primul rînd, copilul, simbol direct al victimei 
sexuale, obiect prim al compasiunii, încă privit prioritar cînd apare 
o deplasare a sensibilităţii ; în al doilea rînd, obiectivul social în 
cazurile de la finele secolului al XVIII-lea : acuzaţii de la țară, al 
căror arhaism e stigmatizat la apariţia Luminilor, ori nobilii liber- 
tini cu brutalitätile lor tot mai greu de suportat. La stimularea sen- 
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sibilități contribuie adversarii, contra-exemplele, cei pe care socie- 
tatea tinde în acel moment să-i blameze ori să-i denunțe. 

Dar, reînnoirea sensibilităţii faţă de crima sexuală nu e înso- 
țită neapărat de o creștere identică a urmăririlor judiciare, mai ales 
cele declanșate de femeile adulte. Această neconcordan{ä între texte 
şi fapte este o altă latură fundamentală a schimbărilor de la sfir- 
situl secolului XVIII. Noul cod si efectele sale sînt cel mai remarca- 
bil exemplu : textul din 1791 transformă ansamblul de repere al 
vechiului regim, schimbă termenii crimei, pedepsirea și semnifica- 
ţia sa, în schimb, nu influențează imediat curba plingerilor si a 
proceselor. Să fie dovada unei prelungiri a convingerilor traditio- 
nale, sentimentul unei profanări a victimei ca și acela, paradoxal, 
al unei prejudicieri a sa cu totul relative? Credem că deplasările 
survenite la finele secolului trebuie examinate în cadrul acelui joc 
complex între stimularea sensibilităţii si dificultatea constantă de 
a judeca violenţa sexuală. 


1. OPINIA, ,LIBERTINUL“ SI PRADA 
LA SFÎRȘITUL SECOLULUI AL XVIII-LEA 


Schimbarea comentariilor asupra violului, prin 1770, criticarea 
anumitor impunitäfi în procese, cîteva atitudini de opinie faţă de 
ele sînt primele distanţări de sensibilitatea vechiului regim, pri- 
mele convingeri conducînd la justiția contemporană : preferința 
acordată pe nesimţite amenințărilor „concrete“ vizind persoanele 
si mai puţin sacrilegiilor provenite din greșeală sau păcat. Sînt ati- 
tudini şi comportamente inedite pentru anii 1770—1780, în timp ce 
nici legea şi nici derularea proceselor nu se schimbă încă. 


Precizarea violenţei 


Conturarea unei noi gîndiri penale în a doua jumătate a seco- 
lului al XVIII-lea? e însoţită la început de o nouă viziune despre 
violenţă, aceea de care se slujesc în primul rînd tribunalele. Ritua- 
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lurile justitiei, spinzurätorile si instrumentele de torturä, spectaco- 
lele de durere si sînge sînt mai putin acceptate la sfîrșitul seco- 
lului. „Protestul împotriva supliciilor“+ difuzat de mai multi oameni 
de litere si juriști este un protest împotriva cruzimii lor, a excesu- 
lui de groază si teroare : „Cine n-ar fremäta de oroare văzînd, de-a 
lungul istoriei, supliciile barbare și inutile inventate și aplicate cu 
sînge rece de oameni ce se pretind înţelepţi“5. Suferinta provocată 
cu rafinament e refuzată de o parte a opiniei publice luminate, la 
fel ca şi interminabila înfruntare cu trupul condamnaților : echi- 
valentul unei îndirjiri devenită pentru multi „miîrşăvii atroce“ si 
inutile. 

Respingerea torturării acuzatului se adaugă la cea a supliciilor, 
asimilîndu-se actul care „smulge carnea şi rupe oasele“? unei tur- 
bări, dacă nu unei josnicii. Textul lui Beccaria, Despre delicte și 
pedepse, ale cărui prime şase ediții din 1766 s-au epuizat în şase 
luni, Dicţionarul filozofic al lui Voltaire, articolele din Enciclope- 
die despre pedeapsă ori tortură? confirmă acest prim refuz de a se 
lega durerea de derularea procesului. Ele confirmă o mai mică to- 
lerantä la actele sîngeroase si subliniază ceea ce Robert Badinter, 
într-o prefaţă recentă la cartea lui Beccaria, indică prin „exigen- 
tele unei societăţi mai sensibile“!0. Reamintesc și în ce măsură bru- 
talitatea, chiar si cea a judecătorului, rănește în plus conștiința si 
rațiunea : „S-au văzut judecători cărora le place să facă să curgă 
sînge. Aceștia nu sînt născuți pentru magistratură“!!, Ludovic 
al XVI-lea suprimă „tortura premergătoare“ prin declaraţia din 
24 august 178012. 

Se poate spune că această atenţie îndreptată asupra violenţei 
călăului pune în lumină o alta, mai notabilă : pe aceea îndreptată 
împotriva violenţei criminalului ; e tendinţa, din ultimele decenii 
ale secolului, de a considera această violenţă mai periculoasă și 
mai urgentă. Opinia publică ia atitudine față de o categorie precisă 
de nelegiuiri si stigmatizeazä cu preponderență prejudiciile fizice, 
toate actele în care victima „încetează, după cum spune Beccaria, 


85 


GEORGES VIGARELLO 
TR RD Au RE TE le 


să mai fie o persoană pentru a deveni un lucru“!3. Ceea ce milanezul 
interpretează printr-o critică insistentă privind „abuzul evident ce 
constă în a da aceeaşi pedeapsă pentru hotia comisă prin violență 
şi pentru hotia pur frauduloasă“14 ; un amalgam cu putere relevat 
de Montesquieu : „În regiunea Moscovei, unde pedeapsa pentru ho- 
tie si asasinat e aceeași, se ucide tot timpul“!5. Se contesta ierarhia 
tradițională a crimelor, confuzia posibilă între ce e si ce nu e vio- 
lent, „nedreptatea“ de a condamna la suplicii greșeli comise asupra 
bunurilor celuilalt, atunci cînd gravitatea lor pare a nu avea nici 
a legătură cu aceea a greselilor comise asupra trupului sau a vieţii 
celuilalt. Ca niciodată pînă atunci, se impune o distincţie : „Aten- 
tatele împotriva persoanelor sînt un alt fel de delict decît cele îm- 
potriva bunurilor“6, E imposibil, spune de altfel Desgranges, să 
se compare „faptele comise cu vărsare de sînge“ cu „cele comise 
fără vărsare de singe“!?, într-atît diferă gravitatea lor. Asta și 
schimbă structura criminalităţii la sfîrșitul secolului : scădere im- 
perceptibilă a actelor violente, creştere imperceptibilă a furturilor. 
Ceea ce si arată cifrele analizate de Marie-Madeleine Muracciole 
pentru Bretagne!’ : atingerile aduse persoanelor scad la tribunalul 
din Vannes de la 371% la 2604 din infracţiuni, între prima și a 
doua jumătate a secolului iar atingerile aduse bunurilor cresc de la 
400/% la 60% ; cifre și mai mari pentru circumscripţia sub jurisdic- 
tie regală de la Falaise, unde atingerile aduse persoanelor scad de 
la 750/ la 22,50%% iar cele contra bunurilor crese de la 20% la 50%. 
De aici, negresit, şi reexaminarea juridică a brutalitätilor : violenţa 
devine mai de temut, fiindcă e mai puţin tolerată. 

Această reexaminare a crimelor violente e însoțită si de alte 
exigente : disocierea gravitätii morale a faptelor de gravitatea lor 
socială ; vina de ordin religios, blasfemia ori sacrilegiul de pildă, 
să fie judecate independent de ceea ce constituie un prejudiciu adus 
oamenilor ; opinia clar exprimată de Beccaria, Voltaire, Malesher- 
bes sau Montesquieu de a fi readusă „legea penală din cer pe 
pămînt eliberînd-o de orice influenţă religioasă“!?. Fapt ce poate 
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intensifica preocuparea față de violente, aşa cum o sugerează di- 
verse procese după 1760: „oribila aventură“? a cavalerului de 
La Barre, de exemplu, condamnat pentru blasfemie, în 1766, de 
curtea din Abbeville, la smulgerea limbii și tăierea mîinii mai înainte 
de a fi aruncat pe „rug de viu“. Atitudinea lui Voltaire față de el, 
a întărit în pătura instruită voinţa de a diferenția definitiv actul de 
violență de cel de conștiință. 

Conţinutul transgresiunii criminale pare deplasat, revizuire cu 
atit mai importantă cu cît ea ar putea transforma imaginea „crime- 
lor din desfrînare“, viol, dezmät, depravare, bestialitate ori sodomie : 
o mai bună disjungere între violenţă și slăbiciune morală. De aici 
şi apariţia noilor interpretări privind sodomia, aluzia la posibila sa 
nesanctionare. Sint perspective pe care Despre spiritul legilor le 
profila deja în 1748 : „crima contra naturii“ fine de crimele care 
„jignesc mai mult moravurile“ decît „liniştea“, ea nu atacă ordinea 
și siguranţa, ceea ce o opune fundamental „răpirii și violului care 
lovesc în siguranța publică“2!. În această opinie a lui Montesquieu 
privind sodomia e totul spus, inclusiv aluzia la alte „crime de 
desfrîu“. 

Noua gîndire penală recompune capacităţile mentale și schimbă 
criteriile de judecată. E o mișcare remarcabilă, chiar dacă nu e în- 
sotitä nici de o schimbare imediată în practica juridică, nici de una 
determinantă în abordarea culturală a violului. De altminteri, ana- 
lizele lui Voltaire relevă aceste semne de reînnoire si de opacitate. 
El preconizează cu cea mai mare claritate bulversarea justiţiei pe- 
nale din a doua jumătate a secolului, inventariind „modurile groaz- 
nice de a fi nedrept“22, detaliind „imperfecțiunea legilor penale“?, 
subliniind prăpastia dintre blasfemie si brutalitate, dar păstrînd 
o apreciere aproape tradiţională în privinţa violului : certitudinea 
imposibilității violării unei femei adulte de către un bărbat singur, 
presupunerea unui consimfämînt mascat la femeie și ilustrează 
această suspiciune în povestirile si romanele sale cu „fata resem- 
nată“ în fața brutalitätii nobilului Robert din Ce qui plaît aux 
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dames”, ori lupta Cunegondei considerată mereu posibilă cu muş- 
căturile şi loviturile ei, din Candide, învinsă doar de cuțitul lui 
Bulgare a cărui „urmă o mai poartă încă“, 

| Exemplul lui Voltaire sugerează si unele schimbări difuze. edi- 
ficatoare, cu toată putinätatea exteriorizării lor : o sensibilitate mai 
marcată privind violarea unui copil, insistența deosebită în Dic- 
tionnaire philosophique prin care denunţă „crima abominabilă ‘de 
a deflora o fată de 8 ani“? ; sau sensibilitate la mutilările sexuale 
suferite prin constringere, prin acel rechizitoriu implacabil îm- 
potriva castratilor papei : „Azi, la Roma, e în uz castrarea copiilor 
pentru a-i face demni muzicanți ai papei“?7. 

l Nu fapta de viol, violența unui bărbat asupra unei femei, re- 
lația complexă dintre amenințare si ruşine sînt reconsiderate în în- 
tregime, departe de asta, ci mai curînd unele circumstanțe ale faptei 
unele impunitäti socotite, brusc, excesive, unele cazuri E a 
ca fiind mai odioase, sau anumite victime mai fragile. E o schim- 
bare limitată, aproape neobservabilă, unde violența e totuşi confrun- 
tată cu noi referințe și cu noi intenții. Acestea trebuie explorate. 


Cruzime rustică 


Reclamatiile de viol comis asupra unei femei adulte nu sînt 
mai frecvente în 1780 decît în 1740 : abia ceva mai multe ca în se- 
colul XVII, două pînă la trei din procedurile în apel de la Châtelet 
pe deceniu”? ; condamnările nu sînt grele ; cazurile reținute pentru 
culegerile de Cauze celebre nu sînt mai numeroase : unul singur 
în ultima culegere a lui Desessarts din 1785%, nici unul în prima 
serie a lui Gayot de Pivatal în 1734%. Violul nu intra în preocupările 
juristilor sfirsitului de secol. Nici mäcar nu se detaseazä de alte 
crime, prin gravitatea sa. 

În schimb, apare un nou comentariu : nu cel din ziare care-l 
edifică pe cititor prin relatarea unor pedepse abominabile, ci acela 
care recuză clementa posibilă a judecătorilor, Nu ignominia violu- 
lui, ci aceea a impunităţii sale. În La Chronique scandaleuse de 
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Imbert e criticată violent punerea în libertate a unui student în 
medicină, autor al unei lovituri de cuțit si al unui viol asupra unei 
bucätärese : despăgubirile și aranjamentele obișnuite au făcut ca 
totul să dispară, victima tace, urmărirea e suspendată. Procedeul 
este banal, dar cronicarul se simte jignit şi focalizează sensul știrii 
sale mai mult pe lipsa pedepsei decît pe „oroarea“ crimei : „S-ar 
fi crezut că un cod penal atît de sîngeros ca al nostru va trimite 
monstrul pe esafod ; totul s-a aranjat de minune. I s-au dat 36 de 
livre chirurgului care a pansat fata și i-a promis că o vindecă ; 
3 ludovici acesteia pentru a obţine retragerea acţiunii și, fără nici 
o îndoială, o sumă mai mare comisarului, pentru a aranja afa- 
cerea“ăl, 

Insistente şi mai mari privind un viol considerat cu totul deo- 
sebit, acela comis în sate si locuri uitate, din regiuni izolate sau 
zone lăsate în paragină : „La țară se mai întîlnesc încă monștri care 
îndrăznesc să atace virtutea timidă“%. Nu-i vorba de satele ideali- 
zate de Lumini, ci de ţinuturile necultivate, unde locuiesc ființe 
degradate şi „bestiale“. Gazette des tribunaux se opreşte la unele 
din aceste cazuri : Jacques Sauvan, în 1783, vagabond în Vacheres- 
en-Diois, supranumit „Un bărbat cît o mie“ din cauza „temperamen- 
tului său aprins și brutal“%, bătînd drumurile „în zdrente“ și här- 
tuindu-si victimele prin grajduri ; sau Benoît Biard, din Anzion, 
„satisfăcîndu-și patima brutală“ cu păstorițe“ ; ori Blaise Ferrage, 
din Montrejeau, care-și găsise adăpost vreme îndelungată într-o 
cavernă din munţii Aure si răpea „femei si fete pentru a-și satis- 
face patima“, mai înainte de a fi „sfișiat de viu“ la Montpellier în 
13 decembrie 1782%, Cazuri putin numeroase, dispersate dacă nu 
izolate, dar suficient de convergente pentru a evidenția o preocu- 
pare deosebită : cea faţă de o brutalitate rustică, reversul cîmpiilor 
vesele ale rousseauismului, vestigiu al arhaismului și ferocitäfii 
cărora li se opun Luminile pentru a-și afirma mai bine modernita- 
tea. Cazul lui Blaise Ferrage e cel mai lămuritor. Descris drept „urs 
feroce“, „monstru“ în afara oricărei norme, mai mult bestial decît 
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sălbatic, omul pare a se sustrage complet civilizației : trăiește singur 
printre zăpezile stîncilor de pe înălțimile Aure, e „canibal“, urmă- 
rește femeile ca pe niște prăzi şi le „posedă muribunde“. Blaise e 
fiinţa violenţelor primitive : incursiune a barbarului în civilizaţie, 
exemplu de cultură nedomesticită, figură cu atît mai nouă cu cît 
e pentru prima oară opusă progresului : satirul din munţi nu mai 
e cel ce ameninţa cu blasfemiile sale autoritatea dogmei, ci acela ce 
ameninţă cu instinctele sale mersul lumii. Fiinţa sa de necioplit 
fără discernämint, de primitiv bestial, și nu de tăgăduitor al lui 
Dumnezeu, rezumă întregul pericol pe care-l prezintă. 

Orașul Luminilor, în pofida presupuselor sale turpitudini, ar 
fi mai bine apărat decît acei munți pustii. Gazette des tribunaux 
susține că deține „dovada“ de netăgăduit : „Violul nu e ceva obiș- 
nuit în marile orașe, unde prostituţia e privită ca un rău necesar“%#. 
Explicaţia e nouă și mizează pe absenţa moralității pentru a certi- 
lica violul, inventînd o anumită libertate a moravurilor pentru a 
acredita raritatea brutalitätilor sexuale. Gazette confirmă, dacă mai 
era nevoie, dificultatea de a considera această violență specifică 
drept o crimă importantă în acel sfîrşit de secol. Singurul indiciu 
al unei sensibilitäfi mai intense : expedierea sa într-o barbarie ru- 
rală şi îndepărtată ca şi cererea difuză a unei pedepse mai bine 
garantate. 

Mai mult, amănuntele puse în lumină de aceste procese rurale 
arată mai curînd o relativă obișnuință a violului în vechile așezări 
țărănești. Ferrage, descris sistematic în rapoarte ca un animal fe- 
roce și singuratic, întreţine, de fapt, contacte regulate cu populaţia 
din sate. Cinci martori au avut cu el îndelungi discuţii înainte de 
capturarea sa, Fiecare s-a putut intîlni cu el. Devianţa sa rămîne 
aproape integrată în țesătura socială : fuga nu e niciodată definitivă, 
izolarea sa niciodată surghiun. Canibalism si „sete de singe“ ar fi 
tot atitea „adaosuri“ ale anchetei. Faptele lui Ferrage ţin de o „cu- 
legere de legende pe mai multe voci“? cum a arätat atît de bine 
Jean-Pierre Alline : denunţarea unor atrocități rurale cît și asam- 
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blarea unui caz mitic. O singură certitudine pentgu Aro pes d 
prezența constantă a violului printre cei mağ slabi din ace nai E 
rural, amenintind deopotrivă servitorimea cît și pe cei Să t cad 
de apărare. Victimele venite să depună mărturie la ice n. ni 
toate, așa cum am ee A ai tineri, întocmai ca A 
i -şi desfacă fesele“*. . 

PA pill ee de încălcări ale legii, opinia cale ei 
totuși, iar asta e o noutate, o cruzime clar circumscrisă ȘI Sp à 


Cruzime socială 


Ferocitatea libertinului nobil si bogat, erot rapace : a 
de la finele secolului, statornicește, în egală măsură, o nouă in pi 
o mai cuprinzătoare semnalare a ei de Sane TOAS, in i A 
mai atentă, ca și începutul unei respingeri el zii upi 
relatările din gazete se fixează cu insistență asupra i p E. 
atunci discrete, a seniorului ce abuzează de prada sa. cazie 
asociere a două teme : abuzul sexual și pamiletul socia! 4 d 

Evocarea unor josnicii, percepute ca pericole sociale, a-i 
la suprafață anumite figuri. De pildă; pe ducelexde ați T 
cărui „plăceri prea zgomotoase“? i BERE o A EE 

äpeste şi violează, în ianuarie 4 e 
r e fiica unui bătrîn negustor aia strada pear | 
O răpire pregătită minuţios : Fronsac a i a pi mina pe d 
negustorului cu ajutorul „cîtorva emen i. aia 2 Le en 
zäpäceala din casă pentru a o împinge _ sci sei mé - po] 
chestrind-o. Urmărirea judiciară e rapid lichidatä ; ancheta . = 
de obstacolele traditionale : cercetärile sint iara nm 
verse despăgubiri. Cazul, însă, se prelungeşte è noutatea A a gs E 
în întregime rolului jucat de opinia lia a sa. pu da i 
secolul XVIII, cu ideile, credinţele, aride le gi M e 4 
difuzate si făcînd obiectul unor schimburi“ reciproce. ia i i p 3 
rii se mobilizează : „S-au adunat de mai multe ori pentru a 
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ce atitudine vor lua în privinţa unui delict atît de grav comis de 
unul dintre ei“!? ; încep că circule zvonurile : „Se încearcă înăbu 
șirea totală a afacerii prin răspîndirea ideii că m nu era ad A 
rat“4%. altele evocă „lamentaţia“ si „revolta publică“ ai j 
dezordinilor produse de cei mari. Cazul lasă urme : amărăciun = 
fața impunităţii. i a 
sa să apară mai diabolic, în jurul personajului se naște si ce 
legendă © Fronsac e acuzat de unele jurnale și texte apărute clan- 
destin cä ar recurge la o „maşină de violat“. Ar folosi instrumentul 
la „proxeneta Gourdan“, un fotoliu mecanic în care „victima“ di 
îi legată, răsturnată, ţinută cu picioarele desfăcute ra înainte de 
a fi în mod ritual violată si uneori ucisă4. an libertinului 
bogat combinată cu atracția vremii pentru mecanică şi automate se 
asociază seniorului crud ce-și pregătește şi calculează fără milă ac- 
ai a cărui ferocitate îndelung comentată evidențiază atît noul aii 
- ii a violenţei, cît și noua manieră de codare a distanţei 
Mai apar și alți nobili în aceste relatări ale cronicarilor : Paulin 
“à Barral, un conte dauphinez amintit deja, a cărui soţie încearcă 
în 1780, „să cumpere tăcerea“ unor „servitoare pe care le-a că 
plut de sînge“; domnul de Vidonville are aventuri amănunțit 
redate în Gazette des tribunaux din 17774, caz model pentru Mt 
giile mobilizate, comentariile suscitate și hotărîrea pronunţată Vi 
donville a sechestrat și violat o săteancă din Neauphle-le-Château 
tată de 15 ani, angajată ca lenjereasă. Afacerea ia avînt într-o M 
Dour de eschiväri, ascunzätori, räpiri. Se depărtează de Neauphle 
ajunge în Normandia, revine la Neauphle si se încheie la ose. 
unde valeţii complici ai lui Vidonville sînt arestaţi de met 
călare. Vidonville e judecat la Châtelet în 1777 pentru rapt cu ii 
ducere şi nu pentru rapt cu violență ori măcar „raptu virginium“ 
cum ar dori Gazette : violul nu e reținut, sentința se să reia 
la plata unei pensii, justiţia a neglijat violenţa. Tradiţia proche: 
e menţinută, Cu toate acestea, reacţia opiniei publice a avut mă 
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tate : Gazette a denunţat o „odioasă afacere“, cîţiva locuitori din 
Neauphle au hăituit caleasca lui Vidonville, Aubry de Menil a 
tipärit şi difuzat apărarea Marie Annei Machebaut, victimă a ,,vio- 
lentelor si exceselor“. Sarah Maza a arătat importanța politică a 
unora din aceste afaceri judiciare de la sfîrşitul vechiului regim şi 
rolul lor în nașterea unui ideal egalitarist : „Atacînd aroganţa şi 
închiderea elitelor sociale şi politice, insistînd asupra faptului că 
doar deschiderea instituţiilor judiciare şi politice putea garanta un 
tratament egalitar pentru toti“4,. Respingerea seniorului rapace 
este fundamentală aici, după cum însemnat e și locul acordat vio- 
Jenţei sexuale prin stigmatizarea puterii. 

O figură domină articolele din gazete : cea a lui Sade. Un caz 
domină dramele de la sfîrşitul secolului : cel de la Arcueil ; e im- 
portant nu prin urmăririle judiciare, ci prin efectele de opinie, epi- 
soadele sale fiind reluate, comentate si reinterpretate la nesfirsit. 
Sade e acuzat de maltratarea unei femei de 36 de ani, Rose Keller, 
angajată ca servitoare la 3 aprilie 1768, văduva unei calfe de cofe- 
tar, „filatoare de bumbac, fără lucru de o lună și nevoită să cer- 
şească“50. La cîteva ore după ce-a angajat-o, marchizul o închide 
într-o casă din Arcueil, o dezbracă şi o biciuieşte pînă la singe. Înne- 
bunită, femeia reușește să fugă, ca în romane, înnodind cearsafuri 
si cuverturi, escaladînd ferestre şi ziduri. E adăpostită de o färancä 
din Arcueil şi depune plingere la un locotenent de la jandarmerie. 
Fămilia lui Sade intervine imediat, trimite emisari la Arcueil si ob- 
tine retragerea plingerii, în 7 aprilie, în schimbul unei pläti de 
2 400 de livre către Rose Keller, sumă considerabilă dacă o com- 
parăm cu cele 350 de livre constituind salariul anual al unui sergent 
executor5i. Se mai obţine un ordin regal prin care acuzatul e dus 
în altă parte : internarea sa la castelul din Saumur îl sustrage au- 
toritätii justiţiei obişnuite. Afacerea pare închisă. Mijloacele tradi- 
tionale au fost aplicate. 

Totuşi, scandalul nu poate fi evitat : Parlamentul din Paris inter- 
vine, faptele sînt puse pe tapet, gazetele le răspîndesc, iar informa- 
torii le deformează. Legenda lui Sade ia naștere în jurul afacerii 

93 


GEORGES VIGARELLO 


ÎN aaa a a O i i N N INI O 


de la Arcueil, după cum foarte bine a arătat Maurice Lever? : efer- 
vescentä decisivă, asemănătoare cu aceea declanșată de Fronsac cu 
cîteva luni mai devreme, dar mult mai zgomotoasă, prin care erau 
înfierate actele „infame şi revoltătoare“5. Agitaţia este confuză 
insesizabilă, fără să perturbe procedurile judiciare, în schimb, A 
pune în evidenţă semnele unei schimbări de cultură, ca si dificul- 
tatea, incontestabilă încă, de a se condamna o violenţă specific se- 
xuală. Afacerea de la Arcueil s-a prelungit în imaginar, fixînd 
sensibilitatea sfîrșitului de secol. 


Afacerea de la Arcueil 


Un prim fapt notabil: decizia de urmărire judiciară a Parla- 
mentului din Paris, deşi nu fusese sesizat. Un membru din consi- 
liu denunţă, în şedinţa din 15 aprilie, „o crimă oribilă petrecută la 
Arcueil“, Consiliul deliberează, desärcineazä justiția locală, pînă 
atunci depozitara plingerii, începe o anchetă si decretează Ste 
acuzatului. Scandalul nu mai poate fi evitat. Ordinul regal nu-l mai 
protejează pe marchiz. Alt fapt notabil : vîlva pe care o face cazul. 
Librarul Hardy vorbește despre el în Jurnalul său la data de 8 apri- 
lie, doamna Du Deffand în scrisorile sale din 12, Courrier du Bas- 
Rhin în ştirile din 20, în vreme ce presa franceză primeşte ordinul 
să nu amintească o poveste ce putea leza o familie „respectabilă“ 
și un ofițer superior al armatei regelui. Librarul Hardy revine asu- 
pra subiectului în Jurnal pe 19 și 22 aprilie si pe 20 iulie. E revoltat 
de „impunitatea care însoţeşte în secolul nostru crimele cele mai 
abominabile, dacă cei care le comit au fericirea să fie persoane im- 
portante și bogate“, Cuvintele sale dau tonul: răzbunare impo- 
(sua unui grup social, refuzul violenţei privilegiatilor. Apare astfel 
sentimentul une: reacţii colective împărtășite de reporteri si gaze- 
tari : „Opinia publică s-a ridicat împotriva atrocităţii contelui de 
Sade“. Doamna de Saint-Germain, apărîndu-și ginerele pentru uşi 
proteja mai bine fiica, e convinsă de efectul opiniei publice. Ea 
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crede ca aceasta va avea o mare influenţă asupra deciziei Parlamen- 
tului : „În acest moment, el e victima ferocitätii publice... E sigur 
că de zece ani încoace oamenii de la curte au făcut grozăvii de ne- 
conceput. Acesta ar fi, se spune, obiectul criticilor“57. Doamna de 
Saint-Germain e foarte conștientă de efectele unei cumulări ca şi 
de cele ale unei sensibilizări colective : „Cazul domnului de Fronsac 
şi atîtea altele se adaugă în plus la al säu“. 

Foarte repede, totuși, zvonurile difuze din jurul afacerii Ar- 
cueil devin mai evidente, mai răsunătoare. Este al treilea fapt no- 
tabil si cel mai remarcabil negresit : prezența sa de durată, reinter- 
pretarea sa constantă în ultimele decenii ale secolului pînă la 
transformarea sa în legendă neagră. Evitarea procesului n-a dus la 
nimic, exact ca în afacerea Fronsac. Suspendarea urmăririi penale, 
obținută cu atîta trudă de familia lui Sade după două luni, în 10 iu- 
nie 1768, rămîne fără efect, Circumstanțele nu sînt uitate și sînt 
reluate vreme îndelungată pentru a se ilustra lipsa de măsură şi 
cruzimea aristocratice comentate și examinate la infinit. 

Cîteva voci se pronunţă în apărare. Doamna Du Deffand po- 
meneste despre o violență „inocentă“. Ea reconstituie toată poves- 
tea : balsamul dat Rosei pentru cicatrizarea rănilor devine un balsam 
experimentat de Sade pentru vindecarea unor plăgi. Rose ar fi 
victima unei „experienţe“, un gest generos rău înţeles. Semnele se 
inversează : Sade voia să îngrijească, nu să rănească, voia să ajute 
nu să distrugă. Courrier du Bas-Rhin reia tema gesturilor deturnate 
de ja sensul lor : „medicamentul [era] făcut pentru a vindeca“%, 
actul era făcut pentru a verifica. Aceste voci, însă, sînt rare, spo- 
radice, revelind mai curînd munca îndîrjită asupra comentariului 
si transpunerea faptelor. Mai întunecată e versiunea din la Gazeite 
d'Utrecht ori cea a lui Hardy unde sînt citate răzuitoare si cuțite, 
atacarea trupului, dorința de sînge: Rose devine „femeia ciopir- 
tität®, obiectul unei violente oarbe, de neînțeles. Și mai sumbră e 
versiunea lui Rétif evocînd în Les Nuits de Paris, din 1788, o masă 
de anatomie, unde Sade ar fi explorat märuntaiele victimei : „Tre- 


95: 


GEORGES VIGARELLO 


buie ca ea să ne slujească să pătrundem în toate misterele structurii 
umane“$!, Rose devine „femeia disecată“?, obiect al unei violente 
exterminatoare, demonice. Versiune identică cu textul secţiunii 
Piques din 1790 : afacerea de la Arcueil e aici un simbol al barba- 
riei nobililor decăzuţi ; ocazie pentru un „pelerinaj mental la ca- 
davrele putrede ale vechiului regim“ : „După ce și-a satisfăcut 
monstruoasa brutalitate, sceleratul a lăsat femeia în agonie şi s-a 
dus să sape o groapă în grădină ca s-o îngroape“%. Gesturile lui 
Sade sînt definitive, devastatoare, semne demente ale unei dezlăn- 
fuiri ucigase. 

Afacerea de la Arcueil confirmă o lentă schimbare în perce- 
perea violenţei în a doua jumătate a secolului XVIII : mobilizarea 
opiniei publice ; voința parlamentelor, interesate mai mult de cer- 
cetarea judiciară a anumitor acte sîngeroase ; în sfîrșit, ocazia de a 
înfiera cruzimea marilor seniori. Asta nu înseamnă că procedurile 
judiciare și soluţiile lor cele mai frecvente ar fi fost imediat per- 
turbate : aranjamentele dintre părți o mai iau încă înaintea sentin- 
telor iar impunitatea privilegiatilor nu-i prea mult știrbită. În 
schimb, tema violenţei străbate imaginarul, ocupă spaţiul mental, 
provoacă legende. Umbra lui Gilles de Rais, Barbă-Albastră de 
coşmar, se reincarnează, mai puternică, mai genericä®. Imaginea 
seniorului depravat, libertin şi crud dobîndeste o densitate pe care 
T-0 avea. 

Se poate spune că această violenţă blamată nu e direct sexuală. 
Fa rămîne difuză, globală : vinătăi, lovituri de baston sau de cuţit. 
Mărturia ducelui de Montpezat, referitoare la afacerea Arcueil, su- 
gerează deja acest lucru în scrisoarea sa din 19 aprilie 1768, adre- 
sată marchizei de Villeneuve-Martignan, mătușa acuzatului : „Par- 
lamentul a cerut o dare de seamă a procedurilor efectuate împotriva 
domnului marchiz de Sade pentru că a închis o cersetoare în casa 
lui de la ţară și a bătut-o atît de tare încît ea s-a aruncat, schilo- 
dită, pe fereastră“66. Durerea si maltratarea sînt așezate în centrul 
faptelor. Versiunea lui Hardy, ca şi cea a lui Rétif se bazează pe 
acecaşi idee. Ele agravează rolul instrumentelor tăioase, fără a avea 
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în vedere posibila lor destinaţie sexuală : imaginea stäpinului stri- 
vindu-si valetul e mult mai clară decît aceea nesigură a violatorului 
batjocorindu-şi victima. Vigilenta crescută față de violenţă încă nu 
permite a se specifica ce anume în ea ar fi cu exactitate sexual. 
Unei tolerante mai scăzute față de brutalitate încă nu-i corespunde 
o mai mică toleranță faţă de acea brutalitate foarte deosebită care 
leagă sexul şi sîngele. Modalitätile violenţei sexuale rămîn neclare, 
mascate de gesturile mai sesizabile : răniri şi tăieturi. 

Acelaşi lucru e demonstrat si de rapoartele poliţiei, centrate pe 
depravarea unor seniori, peregrinările acestora prin casele de prosti- 
tutie, „gusturile bizare“, fără ca violenţa lor sexuală să fie condam- 
nată ca atare. Comisarii explorează „pasiunile“, „maniile“, iau notă 
de sodomie, felatiune, biciuire, dar prea putin sau deloc de violenţa 
susceptibilă să umilească. Cazul baronului de Boehme, fiindcă „ii 
place mult să fie biciuit, apoi le biciuieste si el, astfel sfîrsind plă- 
cerile sale“7, este caracteristic ; sau cazul ducelui de Richelieu, ur- 
mărit cu mare atenţie de comisari pentru rețeaua sa de proxenete, 
mereu altele, „recurgerea la fete tinere, abia nubile“68, „răpirile, 
practicarea „perversiunilor sexuale“, gustul pentru bici ori „poziții 
retro“? : sînt inventariate categorii ale dezmätului, vicii, gesturi 
contrare bunelor moravuri, dar nu posibila violență asupra prosti- 
tuatelor. 


„F'renezie erotică?“ 


Tema vreunei ,anormalitäti® violente rămîne, de altminteri, 
puţin explorată. Tradiţia nu-i de nici un ajutor, căci n-a făcut din 
impulsul sexual brutal un subiect de studiu. Ipoteza unei particu- 
laritäti posibile a „violatorului“ nu era luată în considerare de cul- 
tura clasică. Fizionomia lui Giambattista della Porta, reluată cu 
regularitate în secolul XVII, nu-i acordă nici un loc în galeria sa 
de vicii si crime : caracterele la care se opreşte, trăsăturile şi fețele 
descrise se referă la „Desfrînat“, „Pungașt, ,,Ucigas“, „Otrăvitor“, 
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„Om furie“, dar niciodată la vreun violent sexual? Însuşi cuvin- 
tul violator nu există, darămite să-l amintesti. Vreme îndelungată 
a dominat referirea la satyriasis, perturbare organică cu totul par- 
ticulară despre care Areteu a dat o versiune canonică : o erectie 
incontrolabilă, punînd stăpînire pe bolnavul dedat la o patimä ne- 
înfrînată, se prelungeşte prin umflarea întregului corp, mîncărimi, 
degajarea unui miros fetid, diaree continuă, pierderea poftei de 
mincare, toate tulburările sfîrsind prin moartea inevitabilă a bol- 
navului'!. Gravitatea răului ţine în primul rînd de ameninţarea să- 
nätätii. Brutalitatea rămîne putin examinată, abia întrevăzută peni- 
tru a se arăta sfîrșitul temporar al crizei. Paré o amintise în cîteva 
cuvinte în „cartea despre sifilis“ şi rezumă o temă uniform repetată 
pinä în secolul al XVIII-lea : „De satyriasis se îmbolnăvesc bărbaţii 
și e însoţit de o dorinţă furibundä ... de îndată ce locuieşte cu fe- 
meia, încetează numaidecit“??. E provocat de o încălzire generali 
a corpului. Acest deranjament al nervilor sau al umorilor neatacînd 
„decit persoanele tinere si cu temperament fierbinte“? nu e pre- 
zentat nici ca o posibilă boală a simtirii, nici ca o ameninţare pen- 
tru anturaj. 

O schimbare, nesesizabilă, totuşi, la sfîrşitul secolului : Buffon 
se oprește printre primii la actele pe care suferinţa venerică le-ar fi 
umplut de violenţă. El reia confidentele unui bărbat, într-un lung 
document de mai multe pagini, în 1774 : consimtirea la o castitate 
înverşunată în vremea tinereţii, alegerea forţată a preoţiei si celi- 
batul urmat de o interminabilă „luptă interioară“, pentru a-şi 
menţine castitatea. Sînt descrise tulburările provocate de aceste în- 
cercări intime : „încordare violentă a membrelor“, „mișcări convul 
sive“, „atacuri de epilepsie“, „furii războinice“, atacuri atît de pe- 
riculoase încît omul a trebuit să fie pus în „lanţuri de fier“. 
Comentariul lui Buffon se mărginește la o referire aproape mecu- 
nică : ,retentia pe lungă durată a licorii seminale“ poate provocii 
„delirul epileptic și convulsiv“6 ; astfel de constrîngeri succesive 
pot da naştere unei descätusäri sălbatice ; se poate înstăpîni o or: 
bire din nebunie. 
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Putem spune că analiza e inedită şi restrînsă totodată : ea în- 
cearcă să explice fără a contribui la dezbaterea penală. Buffon nu 
se ocupă de responsabilitate : nu se opune criteriilor judecătorului 
şi nu evaluează efectele asupra victimelor. El doar supune atenției 
savantului un caz de violenţă sexuală, ceea ce e deja esenţial, căci 
scoate în evidență o nouă libertate a cercetării : brutalitatea e mai 
direct semnalată, un mecanism e cu mai mare precizie descris. 
Dar, referirea exclusiv fizică a lui Buffon, absenţa oricărei explo- 
rări psihologice sau a oricărui examen privind voința și responsa- 
bilitatea, exclud inventarierea şi diferenţierea violenţelor posibile. 
Nici o psihopatologie nu este încă pregătită să transforme în obiect 
de studiu pericolul violenţelor „anormale“. 


2. APARIȚIA VIOLULUI COMIS ASUPRA COPILULUI 


Un caz confuz şi prelungit în timp, de care s-a ocupat Parla- 
mentul din Paris în 1780, sugerează îndeosebi o reacţie mai vie și 
mai severă faţă de violarea copiilor, la sfîrşitul secolului ; una din 
primele schimbări caracteristice în sensibilizarea la violențele direct 
sexuale. Un consilier onorific de la departamentul ape şi păduri 
din Bourges, în vîrsta de 70 ani, este acuzat de violarea Mariei Huet, 
fiica de 11 ani a unui cizmar, locuind în același imobil, situat în 
strada Traversi&re. Părinţii Mariei au observat pe cămaşa fetiţei 
„că avea o boalä“77, Examinarea făcută de un chirurg confirmă pre- 
zenta indiciilor unei boli venerice, precum și deflorarea recentă. 
Părinţii încearcă să-l demaşte pe Leon Racquet Dupressoir, acuzat 
de fiica lor. Ei sînt convinși că acesta încerca „să se curețe de boală“ 
prin contact „trupesc“ cu copiii. Cer să fie examinat de același 
chirurg si pretind un proces verbal de constatare a bolii. Povestea 
e confuză, pentru că fostul funcţionar contestă acest examen : spune 
că a fost obligat cu forţa să-l facă, solicitat de vecini, înşelat de 
cizmar, atras acasă la familia Huet sub un fals pretext şi supus 
unui examen medical ruşinos de către un necunoscut. Depune o 
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plingere şi declanşează, primul, procedura. Povestea e confuză şi 
pentru că se emit două sentinţe contradictorii de către Camera de 


procedură penală. Aceasta hotărăşte ca Dupressoir şi bucătăreasa d 


sa, acuzată de complicitate, să fie închişi. În 23 martie 1780 îi mai 
condamnă si la 3 000 livre daune interese pentru „a-şi fi permis 
asupra Mariei Huet libertăţi indecente si atentînd la onoarea sa“. 
Tot ea infirmă această hotärîre, în 6 martie 1781, după o procedură 
de apel, disculpînd acuzaţii şi condamnîndu-i pe părinții Huet la 
cheltuieli. Piesele de la dosar lasă să planeze îndoieli puternice, atât 
asupra poziţiei lui Dupressoir, în lipsa unei dovezi sau mărturii ca- 
tegorice, cît si asupra poziţiei părinţilor Huet ispititi, cu siguranţă, 
de șantaj şi aranjamentul financiar. 

Violarea unei copile de 11 ani rămîne nepedepsită în această 
afacere din 1781, dar procedura a fost dusă pînă la capăt şi o sen- 
tinfä prin care era condamnat un om influent a fost, provizoriu, 
pronunțată. Faptul de „a fi abuzat de slăbiciunea unui copil“ a 
dus la întemnițarea unui consilier. Gazette des tribunaux a publi- 
cat un amplu articol privind afacerea Dupressoir, favorabil, ne- 
îndoielnice, consilierului, dar unde se insistă asupra gravitätii fap- 
telor şi se asimilează „violul comis asupra unei copile impubere“ 
unei morţi sociale a victimei, „un soi de asasinat“#i. Violurile 
asupra copiilor sînt, de altminteri, singurele citate de Gazette 
atunci cînd consacră un articol specific violurilor din 1786 : toate 
sînt comise între 1769 si 1785, toate sînt categorisite drept „crime 
ce ofensează cel mai mult natura482, 

Fără îndoială, afacerea Dupressoir ilustrează ceea ce caracteri- 
zează cel mai adesea aceste procese : convingerea că sînt de o rară 
gravitate şi în care se atestă prezența gălăgioasă a vecinilor, cu- 
vintele de compasiune despre „vulnerabilitatea“ copiilor si deci- 
zia, mai generală, de urmărire judiciară, în pofida „clemenţei“ încă 
banale a sentintelor. 
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Fragilitatea copilăriei 


Un nou mod de a gîndi copilăria, după 1750—1760, de o sută 
de ori descris de istorici, explică în parte aceste reacţii, confirmate 
de proceduri judiciare mai numeroase : accidentele copiilor sînt 
mai mult reliefate, „ultragiile“ mai mult urmărite. lată o serie de 
cazuri dezvăluite de cronica atentă a lui Barbier, la mijlocul se- 
colului : o femeie condamnată la biciuire si înfierare pentru a fi 
dezbrăcat un copil după ce l-a atras acasă la ea ; alta pedepsită pentru 
„a fi răpit şi încercat să depraveze o fetiță de zece ani“; o alta 
acuzată de a fi provocat vomismente unor fete, în timpul catehe- 
zei, la Saint-Eustache, cu ajutorul unei otrăvi aruncate în bise- 
rică84. Mai multe fapte apar pentru prima oară în aceste procese : 
brutalizarea copilului, de pildă, obiect al unor procese episodice 
după 1750. Charles Hadaucourt, calfä de zugrav din Paris, şi so- 
ţia sa sînt judecaţi pentru „cruzime si barbarie“85 față de fiica lor 
de cinci ani, moartă în 1759 : în urma mărturiilor, ancheta a des- 
coperit plăgi suspectate a fi fost provocate de lovituri : judecătorii 
s-au pronunţat pentru galere si înlănţuire. Mai exista răpirea de 
copii, obiect al unor noi neliniști, bănuieli, agitatii populare, răz- 
merite chiar uneori, studiate de Arlette Farge si Jacques Revel%. 
Episoadele din 1750 sînt cu atît mai importante cu cît ele adaugă 
imaginarul faptelor reale : cîţiva ofițeri de poliţie au reținut nişte 
copii ca să obţină răscumpărare, folosindu-se de ordonantele pri- 
vind vagabondajul ; cazurile sînt repertoriate şi precise, dar, zvo- 
nurile au înmulţit bănuielile, spaimele, versiunile sinistre şi ro- 
mantate : copii trimişi în America, copii ucişi în mod enigmatie, 
copii cărora li s-a luat sîngele pentru vreo baie regală, sau copii 
păstraţi pentru anumite plăceri secrete. Adevărul s-a rătăcit între 
aceste comentarii heteroclite, mai mult martori ai sensibilităţii 
decît ai realității. Aşa cum s-a pierdut în comentariile lui Rétif, 
care pretinde că a descoperit un trafic de copii în Parisul sfirsitu- 
lui de secol: „Copii furati de la cea mai fragedă vîrstă; sau copii 
găsiţi ; sau copii cumpăraţi de la oamenii cei mai săraci din fo- 
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burguri de fata pierdută, care face ce vrea cu ei, fără a fi obligată 
să dea seama de soarta lor. Acest trafic infernal exista încă înainte 
de noul Palais-Royal ; era partea cea mai consistentă a veniturilor 
unui poliţist ce inspecta fetele şi poate că o parte îi revenea si 
locotenentului de 'poliţie. Era prea odios pentru a fi vreodată de- 
nuntat, divulgat sau pedepsit“. Rétif își construieşte intriga ple- 
cînd de la indicii tangibile, ceea ce arată şi mai bine preocupările 
privind copilăria, fără a ascunde existenţa unor răpiri reale. 

Trebuie să insistăm asupra acestor alarme, asupra intensifi- 
cării legăturilor familiale care le însoțesc. Autoritatea părintească 
şi-a schimbat locul, distanțele afective s-au micșorat : prezenţa co- 
pilului a crescut în importanţă, dar mai ales a crescut sentimentul 
fragilitätii sale. Imaginea tatălui, de sute de ori descrisă si ea8, a 
dat naştere unei alte încrederi şi unei alte cunoașteri apropiate : 
tema tatălui „care-și neglijează profesiunea pentru a se dedica pro- 
geniturii sale“# ca tatăl viitorului general Moreau, sau tema ta- 
talui „coordonator al unei păci casnice“, precum cea din scrierea 
doamnei Roland”, ori modelul sugerat de Diderot în Entretien 
d'un pere avec ses enfants, începutul unui dialog din care e izgo- 
nit părintele „clasic“ înfățișat ca patriarh rigid si impietrit”. Tot 
atitea schimbări de poziţie care transformă pînă la urmă imaginea 
copilului, cea a autonomiei, ca si a posibilelor sale suferinţe. 
Schimbări care, prin reexaminarea imaginilor tatălui si a autori- 
tății, prin reducerea distanţei tradiţionale si prin ştirbirea forţei 
lor masive, permit a fi gîndite acuzaţii despre care înainte nu putea 
fi vorba. Acest dublu impact asupra modului de a gîndi, convergenta 
unei noi reprezentări a copilului şi a unei noi reprezentări 
a tatălui puteau oare să aibă efect asupra percepţiei violului? 
Puteau oare să orienteze mai mult interesul către prejudicierea 
aparte, personală a fetelor (ori a băieţilor) şi mai puţin către pre- 
judicierea tutorilor, să răstoarne scara de gravitate a crimelor pînă 
la a face raptul cu violenţă incomparabil mai grav decît cel cu se- 
ducere? Afacerea Dupressoir a sugerat mobilurile reînnoirii ca şi 
limitele lor. Ele trebuie măsurate. 
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Citeva cifre lasă a se înţelege o lentă schimbare de atitudine 
față de violarea copiilor în a doua jumătate a secolului, e vorba de 
cele ale proceselor în apel ale Parlamentului din Paris. Un recen- 
sămînt sistematice între 1700 si 1790 relevă comparații sugestive : 
între 1700 şi 1705 nu s-a judecat nici o violare a unui copil, unul 
între 1725 şi 1730, 3 între 1740 şi 1745, 5 între 1760 şi 1765 şi 5 
între 1780 şi 1785%. Creștere mai sensibilă în procedurile de primă 
instanţă, mai ales la sfîrșitul secolului : 17 între 1765 și 1775, 26 în- 
tre 1775 si 1785%. Comparaţia între secolele XVII şi XVIII devine 
determinantă : pe toată durata secolului al XVII-lea a fost în- 
registratä o medie de trei violuri la fiecare zece ani, la Parlamen- 
tul din Paris“, în schimb se constată o medie de 25, la aceeaşi 
instituţie, în ultimele decenii ale secolului XVIII”, din care numai 
trei sau patru privesc violări ale adulţilor : procentul mărit se da- 
torează numărului crescut de violuri ale copiilor. Pentru noi, ci- 
frele sînt modeste, ele arată raritatea faptei judecate, dar fac să 
existe o crimă a cărei prezență judiciară era pînă atunci infimä. 
Creşterea cifrelor e confirmată şi de unele atitudini colective, reac- 
ţii spontane şi gălăgioase ale martorilor, acte ale unor mici colec- 
tivitäti care-l capturează pe acuzat aproape „în grup“, pentru a 
provoca acționarea în justiţie : iniţiativa unor locuitori din Fran- 
conville, de pildă, în 1759 ; „o trupă de țărani de ambele sexe“% au 
pus mîna pe „o persoană particulară“ surprinsă „într-o tufă de 
coacăze violind o fetiță de cinci ani si jumătate“ si au predat-o 
„cu toţii“ unii aprod din justiţie pentru ca „acele fapte grave să-l 
ducă la închisoare“; sau iniţiativa unor „persoane aflate într-o 
cafenea“ din strada Boucherie din Paris, în august 1764, de a-l 
aresta „cu toţii“ pe Frédéric Aubert, servitor acuzat de o negus- 
ioreasă de 13 ani, fiind „cuprinşi de oroare“ la auzul celor poves- 
tite de „fetiţă“, după care au chemat garda. Acte răzlețe, neorgani- 
zate, ba chiar izolate, dar subliniate insistent de proceduri, evo- 
cind emoția „locuitorilor dintr-o casă*% sau meritul unei mobili- 
zări colective, „hotărîrile luate în oraş ori în cartier“. 
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De cele mai multe ori faptele se petrec în locuri familiare şi 
apropiate, spaţii urbane, case, prăvălii, curţi ori ateliere supra- 
aglomerate : negustorul care-și conduce tînăra cumpărătoare în 
camera din spate a prävälieil®, calfa care se închide într-o încă- 
pere a atelierului cu fiica meşterului!0i, locatarul „de la etajul 
doi“ care „aduce copilul în camera sa“® ori tînărul ucenic împin- 
gînd copilul în „closetul“ de sub scară!%; acte produse pe furiș 
hoteste, descoperite mai apoi datorită suferinței fizice ori mn i 
tamentului copilului. Violatori şi victime fac parte, în marea lor 
majoritate, din pătura de jos, din clasele inferioare, calfe si lucrä- 
tori, mestesugari şi prăvăliaşi, oameni si copii care se întîlnesc 
pe aceeaşi stradă, umblă pe aceleași ulite sau traversează aceleasi 
curți, urcă aceleaşi scări: mica lume a oraşelor cu controlul şi 
promiscuitätile sale. Aproape 800% din cazurile înregistrate la Par- 
lamentul din Paris între 1760 şi 1785 aparţin acestui univers de 
unde sînt excluse nobilimea și burghezia, cu rare excepţii, cum ar 
fi cazul Dupressoir, dar si categoriile foarte sărace!™, E nevoie să 
fie găsit copilul din întîmplare, tremurînd şi plîngînd într-o piv- 
niță a Școlii militare, așa cum s-a întîmplat, în 1767, cu o cerse- 
toare de 10 ani, violatä de un vinzätor de limonadä, pentru ca un 
caz să fie luat în considerare : fetița să fie prezentată ofițerului de 
poliţie si procedura începută, 

Ancheta insistă mai mult decît înainte asupra detaliului, a 
inlänfuirii gesturilor, a dispunerii locurilor, a vorbelor schimbate. 
Simpla aluzie confuză ori referirea la fapte cunoscute din auzite 
fac loc într-o mai mare măsură lucrurilor numite, descrise, si- 
tuate. Iată mărturia Mariei Opportune Renaulx, o fetiță de 10 ani 
violată pe jumătate în camera unui vecin, Christophe be. 
în 1770 : „A trimis-o să aducă un clondir de vin, din care a Bo 
să bea trei înghiţituri dintr-un păhărel, iar restul l-a băut el. A 
culcat-o pe spate pe marginea patului, i-a ridicat jupoanele și că- 
maşa, i-a desfăcut picioarele, i-a descheiat nasturii de la chiloti 
și a inceput s-o violeze... pînă la urmă, din cauză că a început 
să plingă, s-a retras, iar ea s-a simțit umedă“1%, Detalii ce trebuie 
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relativizate, de altfel, devenite uneori ciudat de asemănătoare, da- 
torită noii exigente a judecătorilor care uniformizează scena ; de 
exemplu, gesturile lui Pons, „coafor de dame“ parizian, acuzat de 
viol asupra unei copile de 10 ani: „A aruncat-o pe scară şi cu o 
mînă i-a acoperit gura ca să nu strige, iar cu cealaltă i-a descheiat 
nasturii de la chiloti, i-a tras jos si i-a băgat ceva în josul pînte- 
celui, aplecîndu-se asupra ei şi mişcîndu-se“107. 

Ancheta mai reproduce si alte tensiuni, permitind interpelarea 
vecinilor, mai de mult bänuiti, asupra cărora planează neîncrede- 
rea sau suspiciunea : Jean Philippe Girard, negustor de vin în port, 
acuzat de o fetiţă de 6 ani, în 1784, „cunoscut ca atrăgînd la el fe- 
titele“®8 , sau Nicolas Girardot, contopist, acuzat de o fetiță de 
5 ani, în 1781, si denunţat pentru „insultarea fetitelor“1®. Desigur 
că uneori aceste bănuieli pot ascunde eroarea, ranchiuna sau ura 
nemărturisite, dar importantă e prezenţa suspiciunii, acea temere 
disimulată și totuşi fixată. 

Şi alte personaje sînt prezente mai mult în anchetă : chirur- 
gul, mai rapid consultat, mai des citat, susceptibil să aibă initia- 
tive pînă atunci necunoscute. Audibert, chirurg în strada Filles- 
Dieu, conduce el însuşi victima la Hôtel-Dieu mai înainte de a-i 
îndruma pe părinţi în faţa unui comisar de poliţie, însoţindu-i. 
O face într-o zi a anului 1765, după ce o consultă pe Jeanne Dore, 
o copilä de 3 ani, violată si biciuită de un „muncitor zilier“ în- 
tr-o curte din cartier. Plingerea e depusă în prezența sa, „la © 
jumătate de oră după ce s-au petrecut faptele“110, Emotia lui Audi- 
bert e grăitoare pentru forța nouă a sentimentului. Aşa cum o do- 
vedese sfaturile mult mai frecvente ale chirurgilor și moaselor 
pentru depunerea plingerii ori reînnoirea expertizei : atitudinea 
chirurgului care-l arestează în 1769 pe Francois Remont, un vecin 
al Annei Chauvin, în vîrstă de 5 ani, pe care o ascultă $i o con- 
sultăiii, sau cea a unei moase care le propune, în 1780, părinţilor 
Mariei Therese Godeau, fetița de 3 ani, violată de un tînăr mun- 
citor necalificat din strada Coutelleriei!?, să-l dea pe acesta în ur- 
mărire şi să facă o analiză mai temeinică. 
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Sensibilitatea judecătorilor creşte şi ea, devine mai explicită. 
Procurorul regelui, Testart Delys, îşi face o datorie din a-i scrie o 
lungă scrisoare magistratului de la Châtelet, în 1767, pentru a 
urgenta noul interogatoriu al lui Capelle, acuzat de violarea Ma- 
rie-Annei Néré, „orfană de tată şi de mamä“118 în vîrstă de 11 ani. 
Delys evocă „suferinţele cumplite“ îndurate de Marie-Anne pe 
care Capelle a sodomizat-o căci „n-a reuşit s-o violeze“ şi căreia 
i-a transmis o boală venerică. Aluzia e aici cu atît mai semnifica- 
tivă cu cît ea se referă la o orfană lipsită de avere, e cu atît mai 
prețioasă cu cît subliniază o „suferință“ pînă atunci putin amin- 
tită. Delys e insistent : „Cum asemenea crime nu pot şi nu trebuie 
să rămînă nepedepsite, e de datoria Procurorului regelui de a nu 
omite nimic pentru ca fapta să fie răzbunată şi Capel pedepsit eu 
rigoarea şi severitatea prescrise de ordonanțe“!!4. Fapt rar: pe- 
deapsa e mărită la apel, sentinţa la galere pe viaţă e preschimbată 
în pedeapsa cu moartea. Fără îndoială că sodomia a sporit gravi- 
tatea actului într-atit, încît librarul Hardy consideră util să noteze 
crima în Jurnalul său şi să evoce execuţia : „Numitul Léonard La- 
capelle, zis Capelle, lucrător tapiter în vîrstă de 64 de ani, a fost 
spînzurat în Place de Grève în jurul orelor 5 seara, pentru că acum 
vreo 4 luni a violat într-un mod cu totul în afara naturii o fată 
de 12 anikits, 

În schimb, e mai puţin reliefată o altă crimă, cea a violului 
comis asupra unui copil şi urmat de omor. Motivele sînt clare : 
fapta e clasată la rubrica omorurilor, e puţin specificată, mascată 
de importanţa acordată singelui. În anchetele privind cadavrele 
descoperite nu erau inventariate maltratările sexuale, aşa cum 
am văzut, Ideea deviantelor si a perversiunilor, ca şi cea a 
imoralităţii criminalului abia dacă sînt prospectateli?, atenţia e 
îndreptată mai mult către crimă şi asasinat şi mai puţin spre per- 
sonalitatea criminală. De aici, şi noua sensibilitate faţă de viola- 
rea copilului, în vreme ce violul urmat de omor nu e încă definit 
ca entitate criminală specifică. 
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Schimbarea importantă de la sfîrşitul secolului rămîne frec- 
venta reclamațiilor pentru viol asupra copilului. Ea e decisiva; căci 
pune în lumină primele forme concrete ale unei sensibilitäti cres- 
cute față de violența sexuală şi scoate în scenă noi actori, victime 
şi martori. I se mai alătură si o schimbare a cunoştinţelor în do- 
meniu : a indicilor şi criteriilor definind deflorarea, instrumente ce 
permit o mai bună interpretare ca odinioară a rănirilor sexuale. 


Himenul şi precizia evaluată 


La mijlocul secolului al XVIII-lea se operează o convergentă, 
rapoartele de medicină legală cîştigă în precizie, anatomica; men; 
tionind mai des si mai explicit himenul : o privire mai exigentă, 
o dorință de a descrie şi de a înțelege mai bine. Opinia anatomis- 
tilor se unifică : himenul devine membrana care leagă „carunculii 
myrtiformi“liă, o subţire punte circulară, susceptibilă a îi tăiată 
ori sfişiată. Asta nu înseamnă că definiţia anatomică ar fi aceeaşi 
cu cea de azi: medicina legală nu stabileşte încă diferitele forme 
ale, himenului şi acordă carunculilor myrtiformi un rol paradoxal, 
căci îi defineşte ca puncte de unire în timp ce ei sînt puncte de 
ruptură. Membrana însă devine „situabilă“, aptă de investigare şi 
precizie. Opt din zece rapoarte ale chirurgilor redactate la Châtelet 
după 1760 menţionează „starea“ himenuluit. Ceea ce este de- 
monstrat în procesul verbal de constatare privind-o pe Sabine Pe- 
tit, o fetiţă de 8 ani, violată de un apar în 1760: „Am observat 
membrana himen total distrusă, din care cauză credem că a avut 
loc o intromisie“120. Sau concluzia diferită a raportorilor însărci- 
nati să o examineze pe Marie Louise Glidosser, de 9 ani, violată 
de un vecin, în 1785: „Examinînd organele genitale, am remarcat 
că atit buzele mici cît şi cele mari erau foarte inflamate şi învine- 
tite şi vaginul putin dilatat, deşi n-a avut loc o intromisie totală 
căci membrana numită himen nu era distrusă“i?. În alte părţi 
membrana se află „în starea sa normală“!?, sau „foarte umfla- 
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tă&123, sau „sfişiată“l24, sau „fibrilele membranoase care unesc ca- 
runculele formînd virginitatea sînt rupte“125. Unii chirurgi se 
aventurează la evaluarea gravitätii rănilor, cum o face Charles Das- 
ter în 1768, în cazul fetei de 10 ani, Anne Rose Moizet, violată în- 
tr-o pivniță a Școlii militare : sfîşierea a „aproximativ patru puncte 
de legătură unde se întîlnesc buzele mari, precum şi a anusului“t#. 

Mai sigure, mai concise, rapoartele chirurgilor după 1760 — 
1770 ajută la o mai bună certificare a violării unui copil. Ceea 
ce nu înseamnă accesul la o precizie definitivă : ancheta încă mai 
ignoră urmele de spermă, petele de pe lenjerie, rănirile anale, lasă 
nesigure indicaţiile privind lichidele vaginale, posibilul lor aspect 
veneria sau infecțios, perturbînd astfel eventualele piste patologice. 
În schimb, s-a impus precizia anatomică : dovezile sînt refăcute, 
violarea virginelor mai bine atestată. Judecătorul dispune de mij- 
loace mai sigure pentru a condamna sau disculpa. 


Scuză pentru vinovat, compătimire pentru victimă 


Sporirea relativă a numărului de plingeri trebuie evaluată în 
mod diferit: ea nu priveşte nici incestul, nici violarea băieţilor. 
Procedura pentru violarea unui băiat rămîne extrem de rară pînă 
la sfîrşitul secolului! ; cea pentru incest de asemenea, învăluită 
fără îndoială în lipsa de transparenţă a secretului familial: între 
1760 şi 1785, la Parlamentul din Paris nu e reperată nici o proce- 
dură, față de 51 de cazuri privind violarea unor fetițe!:5. În schimb, 
o reclamaţie depusă la același Parlament în 1746 este excepţională 
prin ceea ce a generat: surorile de la mănăstirea Congregaţiei au 
constatat că Marie Lafrance, una din elevele lor de 11 ani, „suspina 
întruna si plîngea“!2%. Întrebările insistente si vizitele la preot au 
sfîrşit prin a o face pe fetiță să mărturisească: ea nu mai vrea 
„să se culce cu tatăl său printre opt bărbaţi culcati cu toţii în alte 
paturi“. Un doctor constată că „părţile exterioare de la începutul 
vaginului sînt roșii, dar și vinete, umflate şi dureroase“. E depusă 
o plingere urmată de achitare. 
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Îndeosebi trebuie văzut în ce măsură noile plingeri de la sfir 
şitul secolului, privind violarea unor fetiţe, au o influenţă asupra 
justiţiei, fără a-i tulbura încă demersurile sau sentintele. Nevino- 
vätia acuzatului e recunoscută în mai mult de 70%% din cazuri: 
36 din cele 51 inventariate între 1780 şi 178512. Cele 12 acţiuni 
judiciare deschise între 1780 si 1785 demonstrează întru totul 
această posibilă impunitate : ele au dus doar la două condamnări, 
una la blam si la amendă!*, alta la biciuire şi încarcerare la Bi- 
câtre pînă la majorati%? ; în celelalte 10 cazuri, urmărirea penală 
a încetat din lipsă de probe sau a fost abandonată. 

Lungul proces intentat lui Francois Bedu, negustor de vin, de 
50 de ani, cu domiciliul în strada Tonnellerie din Paris, face ca, 
pentru prima oară, opoziţia dintre noua compasiune faţă de tine- 
rele victime şi indulgenta tradițională faţă de acuzat să devină spe- 
cifică şi accentuată. Bedu este implicat, în 1781, pentru a fi intro- 
dus în mai multe rînduri în camera sa două fetiţe, a le fi violat, 
contaminat şi terorizat. Părinţii Catherinei Azalie, de 6 ani şi ju- 
mătate, au fost primii alertaţi : mama constată la fiica sa dificul- 
täti la mers şi descrie „organele genitale ca fiind inflamate, ju- 
puite, precum și o abundentă scurgere albicioasă“!%. Întrebată, 
fetița îl acuză pe Bedu. Ea aminteşte o scenă în care el „a culcat-o 
pe pat, i-a ridicat fustele şi i-a pus între coapse lîngă pintece ceva 
foarte tare care a durut-o rău“. O altă copilă, de 9 ani, Marie Jo- 
sèphe Seilleur, fiica unui tîmplar de pe aceeași stradă, acuză si ea, 
evocînd aceeași scenă. Părinţii duc copiii pe rînd la doi chirurgi. 
Se duc si la negustorul de vin si încep tratative de faţă cu mar- 
tori, într-o serie de întilniri si discuţii fără precedent în asemenea 
caz. Se adresează chiar şi unui grefier, „sieur Mathieu“ pentru a 
garanta aranjamentul. Acest lucru subliniază îngrijorarea față de 
violențele comise asupra fetitelor, dar evidenţiază o îngrijorare și 
mai clasică : cea de a menţine faptele într-un cadru cvasidomestic. 
Bedu promite bani, oferă pe loc un „ecu de şase livre“, amină, 
apoi se räzgindeste si refuză să mai plătească ceva în afara chel- 
tuielilor de chirurgie. Ripostează chiar, organizind o vizită la un 
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prieten „procuror“, din strada Renard Saint-Sauveaur unde aduce 


copiii şi martorii după ce-i amenintase. Are convingerea că poate: 


negocia tăcerea? Speranţa că poate cîştiga procesul? Avem cîte 
putin din toate acestea în demersul lui Bedu, pe neașteptate mai 
stăruitor. 

Cîteva săptămîni mai tîrziu, procesul, devenit inevitabil, este 
intentat de părinţi la Châtelet. Îndelunga sa desfășurare se în- 
toarce în avantajul negustorului de vin : închis, mai întîi, pentru 
„un supliment de instrucţie de un an“, este disculpat în februa- 
rie 1784. Dificultatea de a condamna în 1784 un negustor din Pa. 
ris pentru violente asupra a două fetițe rămîne evidentă. Fapta im- 
presionează mult mai puternic decît odinioară, dar fără a duce, o dată 
recunoscută, la o sanctionare sigură. De asemenea, gravitatea unor 
gesturi e puţin precizată : e atestată violenţa, dar nu şi violul. Ru- 
poartele chirurgicale se menţin la fel de precaute : recunosc bru- 
talitatea şi semnele sale, „scurgerea de secretii albicioase“, părțile 
genitale „învineţite şi lovite“, dar nu conchid că a fost o deflorare. 
„nu a existat intromisie“ spun la unison doctorii de la Châtelet. Si 
atunci, judecătorii preferă tăcerea, refuzind să mai pună în discu- 
tie violențele „intermediare“, în mod traditional putin dezirabile. 

Procesul lui Bedu demonstrează, la sfîrşitul secolului, refuzul 
de a se condamna un paşnic negustor, chiar dacă acuzaţia devine 
posibilă. Mai arată şi dificultatea de a se face o diferenţiere gra- 
duală în violența sexuală: imposibilitatea de a se stabili o suită 
de brutalitäti neidentificabile la viol, un univers de transgresiuni 
întotdeauna ascunse, puţin evidenţiate de către judecători, în vreme 
ce creșterea numărului de reclamaţii ar fi trebuit să le facă, obli- 
gatoriu, mai vizibile. „Atingerile dezonorante“ sau „forţate“, ,ati- 
tudinile necuviincioase“, termeni apărînd în vreun proces, nu sînt 
recunoscuţi de ordonantele tradiţionale, limitate la rapt şi la ges- 
tul de intromisie sexuală!%. Aluzia la existenţa lor e semnul une: 
urmăriri mai intense a violenței, însă expresiile folosite, dincolo de 
raritatea lor, sînt semnul unei imprecizii a obiectului lor. 
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Copilul „libertin“ 


Si alte repere îi fac pe judecători să șovăie în acest sfîrşit de 
secol : menţinerea suspiciunii față de comportamentul tinerelor vic- 
time, interminabila discuţie privind posibilul lor libertinaj, așa 
cum ar vrea să-l ateste apărarea invariabilă a acuzatului. 

Bănuiala referitoare la copil devine chiar mai explicită, mai 
intelectualizată, o dată cu o mai mare atenţie acordată preciziei și 
cu înmulţirea proceselor. Convingerea privind dezmätul său e mai 
mult comentată. Procurorul care, în 1770, îl condamnă la trei ani 
de galere pe Christophe Isabelle, negustor de fier vechi cu locuința 
în strada Bon Puits, pentru a fi violat o fată de 10 ani, o suspec- 
tează si pe victimă „de a fi prea informată pentru vîrsta ei“135. Îi 
înregistrează actele de „libertinaj“, notează că ar fi „băut trei în- 
ghitituri de lichior“, că s-ar fi așezat singură pe genunchii acuza- 
tului, că şi-ar fi „descheiat nasturii de la chiloti“, se agaţă de cu- 
vintele ei, reţine expresiile considerate prea „ieșite din comun“ în. 
limbajul său de copil. De aici, ordinul în scris ca ea să fie „înscrisă 
în registrul poliției“, o întemniţare putin precizată şi detaliată în 
procedura de la Châtelet, dar care confirmă existenţa unor sanc- 
tiuni aplicate copiilor pentru comportamente „libertine“. 

Aceeași suspiciune a judecătorului în cazul fetelor Foyelle, a 
căror mamă e acuzată că „trăiește în  destrăbălare“ în Faubourg 
Saint-Germain, în 1777 : judecătorul înregistrează cu toată seriozi- 
tatea că cea mai mică, o „copilă de șase, şapte ani“ e pusă să se 
prostitueze, subliniază la fel de serios că intra în vorbă cu militari 
şi elveţieni, sau că a fost văzută într-o „acțiune copulativă cu un 
tinăr“1%6, ceea ce atenuează bănuiala care planează asupra lui Jo- 
seph Vassé, slujitor la un „controlor de conturi“, acuzat de a o fi 
violat. Bănuirea copilului de către judecători e sporită uneori de 
ramarcile martorilor, cele făcute de Marie Girard, de pildă, soţia 


unui negustor de parfumuri, în 1763, care spune că a văzut-o pe: 


Françoise Noiret „glumind cu fratele său“ cînd „n-avea decît 
unsprezece ani“1% : ceea ce deplasează vinovăția asupra copilului 
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ușurîndu-i situaţia lui Henry Léopold, confectioner de ciorapi de 
mătase din strada Cassette, acuzat că a violat-o pe Francoise după 
ce a închis cu zăvorul atelierul unde lucra. Leopold e pus în liber- 
tate în 13 iulie 1763, atunci cînd raportul medicilor confirmă de- 
florarea, iar numeroase indicii îl acuză pe lucrător. 

Suspiciunea judecătorului mai poate fi sporită si de observa- 
tiile făcute de părinţi ori tutori : tatăl Mariei Henaux, o fetiță de 
10 ani „înscrisă în registrul poliţiei“ în 1770, „mărturisește“ la pro- 
ces că o văzuse pe Marie „glumind cu copii de vîrsta ei“ şi adaugă 
că „o bătuse zdravăn pentru asta“1%. Atitudine aproape identică 
la o moaşă din strada Sonnerie, căreia i s-a cerut s-o consulte pe 
Marguerite Marguery, de 11 ani, violată de mai multe ori de 
Le Roy, muncitor în industria ciorapilor de mătase : moasa constată 
deflorarea si încearcă s-o convingă pe fetiță că „a făcut foarte rău“, 
înainte de a o întreba „dacă nu i-a spus şi confesorului“#. Respon- 
sabilitatea copilului trebuie avută mereu în vedere, în pofida unei 
mai mari înţelegeri. Actele de acuzare sugerează acest lucru, men- 
ţionîndu-l pe adult ca fiind cel care „provoacă victima ła liberti- 
naj“! : referirea morală mai obstructioneazä încă sesizarea vio- 
lentei, chiar dacă violarea unui copil este cu siguranță mai precis 
evaluată. „Perversiunea“ copilului ar atenua pur şi simplu respon- 
sabilitatea agresorului. 

Actul de acuzare din procesul Cettour, în 1785, duce pînă la 
capăt această logică a neîncrederii : un băiat de 7 ani, Louis Fran- 
cois Poisson, caracterizat drept persoană „fără meserie, locuind pe 
strada Maubue“ e judecat în calitate de coacuzat pentru „a fi co- 
mis necuviinţe“!11 faţă de fiica unui maistru brutar, Elisabeth Gué- 
rin, de 6 ani; fetiță pe care Cettour, calfă de argintar, ar fi vio- 
lat-o şi infectat-o cu o boală venerică. În timpul derulării instruc- 
ţiei e dezvăluită o scenă confuză, evocată de Elisabeth și retranscrisă 
de judecător : Louis, în pielea goală, ar fi fost așezat „deasupra numi- 
tei fete Guerin“ iar Cettour ar fi „încercat să-i împerecheze tru- 
peste“. Astfel apare acuzaţia contra lui Louis că ar fi avut un rol 
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activ. Prin sentinţă se încheie urmărirea băiatului, dar procesul, 
totuşi, a avut loc : Louis a fost nevoit să se apere, supus la intero- 
gatorii şi judecat ; judecătorii au trebuit să delibereze. 


3. REVOLUȚIA DIN CODURI 


Primii judecători revoluționari pretind bineînţeles să schimbe 
totul, consacrindu-se proceselor de „moravuri“. Văd aici ocazia de 
a denunța vechea ordine : condamnarea unei moralitäti degenerate, 
impunerea unei severitäti intensificate. 

Originalitatea perioadei revoluţionare constă totuși în altceva. 
Ea se bazează pe o nouă viziune privind dreptul, o manieră amplu 
revizuită de a desemna victima si a stabili pedeapsa. Codul revo- 
lutionar deplasează referintele acţiunii judecătorești, înlocuind tema 
păcatului cu cea a prejudiciului fizic si a amenințării sociale, insis- 
tind mai putin asupra blasfemiei decît asupra riscului ca amenin- 
tare a comunităţii. Violenţa e reperată în alt fel. Perceperea vio- 
lului ar putea fi complet revizuită. 


Violul si nu raptul 


O primă mișcare se află în întregime inclusă în Declaraţia 
drepturilor omului, prin formula lui Sieyés citită ca introducere 
la Constituţie, în 20 iulie 1789 : „Fiecare om este unicul proprietar 
al persoanei sale și această proprietate este inalienabilă“!*. Acest 
„cel mai însemnat dintre drepturi“!4%%, cel al unei inatacabile apar- 
tenente la propria ființă, „dispunerea integrală de propria per- 
soană“144, poate zdruncina din temelii imaginea tradițională a vio- 
lentei sexuale : să promoveze definitiv victima în subiect, să 
concentreze prejudiciul asupra individului şi nu asupra tutorilor, 
să facă întotdeauna din viol mai mult o suferință morală și mai 
putin un furtișag oarecare. Termenii folosiţi de redactorii codului 
subliniază transferul de sens : „Violul va fi pedepsit cu şase ani 
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de temniță“!45. Acest foarte scurt articol, 29 din Codul penal din 
1791, nu mai face aluzie la rapt. El face obligatorie considerarea în 
sine a cetățeanului și nu o legată de vreun „posesor“ presupus. 
Schimbarea de termeni, în pofida sobrietätii sale, e aproape sim- 
bolică în cadrul noului drept. Ideea de „răpire“ sau de „deturnare“ 
nu mai este evocată în cuvinte. 

Principiul „liberei dispuneri de sine“ străbate totalitatea co- 
durilor revoluţionare. El explică legea asupra divorțului, din 20 
septembrie 1792, prin întrebarea pusă de deputatul Aubert-Dubayet 
în şedinţa din 30 august a Adunării: „Le vom mai vedea multă 
vreme victime ale despotismului tatilor şi ale ipocriziei soților ; 
le vom mai vedea multă vreme sacrificate vanitätii și avaritiei?“1#6 
Legea privind divorţul e rezultatul unei logici a egalității. Numai 
individul este în măsură să răspundă de el însuși, căsătoria nu-l 
poate împiedica : „Libertatea individuală nu poate fi alienată în 
mod indisolubil prin nici o convenţie“!17. Codul penal din 1791 şi 
articolul său referitor la viol duc, de asemenea, pînă la capăt o 
logică a egalităţii : stabilirea gravitätii în funcţie de primejdia la 
care este expus corpul în intimitatea sa. Violul nu mai este un furt. 
Importanța fărădelegii nu mai e dictată de prestigiul tutorelui. 
Contează doar violenţa atentatului. 

Amplă schimbare teoretică, dar se poate spune, de asemenea, 
că între text si fapte e o ireductibilă distanță : codul din 1791 nu 
poate instaura dintr-o dată conversiunea autonomiei femeii. Lucru 
dovedit de sentintele privind brutalitäti conjugale cîţiva ani după 
votarea textului referitor la divorț. Pledoaria comisarului guver- 
nului, de pildă, e fără replică atunci cînd, în 25 frimaire* anul X, 
soția lui Laurent Geeraert, muncitor din Gand, înaintează o plin- 
gere noului tribunal din Escault pentru bătăi ce au pricinuit „un 
mare scandal în toată vecinătatea“! Comisarul respinge acţiunea 
în justiţie a femeii, subliniază inutilitatea plingerii si amintește 


* Luna a treia din calendarul revoluţionar francez (21 nov—20 dec) 
(n. tirad.). 
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unele „evidențe“ : „Dacă ar fi admisă acţiunea publică pentru 
injurii si maltratări între soţ și soţie, există persoane care şi-ar 
petrece trei sferturi din viaţă în închisoare“!4. Cu atît mai mult 
cu cît poziţia capului familiei reinstaurează o inegalitate de fapt 
şi îngăduie „drepturi“, Codul civil punînd în paralel „obligația de 
întreţinere si de protecţie datorată de soţ cu supunerea cerută din 
partea sotiei“15 : „Soţul are conducerea supremă a casei, unde 
exercită un fel de poliţie si jurisdicție internă“35!. Laurent Geeraert 
este condamnat la o lună de închisoare, dar nu pentru bătăile apli- 
cate soției, de care e ca și achitat, ci pentru cele date soacrei sale, 
la fel de violente. Autonomia teoretică a soţiei Geeraert n-a întărit 
greutatea si credibilitatea reclamafiei sale : „Poliţia nu trebuie să-şi 
interpună autoritatea între soț si sotie“152. 

Certitudinea că apărarea femeii aparţine doar tutorilor, privi- 
legiul acordat tatălui sau soţului, în ciuda „Declarației drepturilor, 
va mai fi prezentă multă vreme în procesele pentru viol. Cum ar fi 
cel intentat lui Brosser, acuzat la cîteva luni de la promulgarea 
codului de a se fi dedat la brutalităţi“15% față de soţia unui „fabri- 
cant“ din Beauvais. Avocatul lui Brosser recuzä plîngerea victi- 
mei și pretinde o alta depusă în mod explicit de către soț : „Toată 
lumea ştie că onoarea unei femei este încredinţată exhaustiv so- 
tului“154, Obiceiurile se impun dincolo de lege. 

La aceasta se adaugă o limită a legii însăşi: firește, libertate 
acordată, dar specifică si parţială. Codul civil menţine vreme înde- 
lungată diverse forme de tutelă masculină : gestiunea bunurilor și 
autoritatea parentală sînt exercitate doar de soţii. Mai e necesar 
a fi subliniat în ce măsură textul Constituantelor poate schimba 
statutul domestic al femeii fără a face același lucru cu statutul său 
public. El promitea un individ civil, nu unul civic, dînd naştere 
unei ființe „clivate“, după expresia Elisabetei Sledziewski, indi- 
vidual eliberată şi totuşi exclusă, precum cel sărac, de la deciziile ce- 
tăţii : „Dreptul privat al Revoluţiei este partial dar intens elibera- 
tor, cît despre dreptul politic, el ignoră deliberat femeia“1%. De unde 
şi riscul unei autonomii acordate si limitate, afirmată și restrictivă. 
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O împărțire a rolurilor, după cum sugerează unii: „Bărbaţii fac 
legile, femeile fac moravurile“!57, De unde și aspra concluzie a lui 
Pierre Rosanvallon despre proiectul Constituantelor : „Cu toată 
înflăcărarea lor individualistä, bărbaţii din 1789 nu consideră fe- 
meile niște «adevăraţi indivizi»“!55, De altfel, medici şi moralisti 
găsesc foarte repede diferențe pe care le dizolvă brusc în date 
savante. Yvonne Knibiehler, Catherine Fouquet sau Geneviève 
Fraisse au arătat acest lucru pe larg: „În întreaga perioadă de 
tulburare politică este examinată relația dintre sexe prin reformu- 
larea legăturii sociale în ansamblul său“!5%. Noi certitudini medicale 
legitimează la începutul secolului al XIX-lea noi puteri și fixează 
inegalitatea : „Existenţa femeii nu-i decît o parte din cea a bărba- 
tului“16%. Medicina adaugă la dependenţa femeii o legitimitate în 
contradicție cu drepturile din 1789, înlocuind juridicul, dizolvînd 
inegalitatea în ceea ce ţine de corp, transpunînd supunerea în ne- 
cesitate „demonstrată“ : „Femeia nu-i decît o ființă subordonată 
în chip firesc bărbatului prin nevoile și îndatoririle sale, dar mai 
ales prin constituţia sa fizică“161, slăbiciune musculară și în special 
„dimensiunea redusă a staturii si a creierului“!62,. Retorica medi- 
cului enunță ceea ce Codul nu mai poate afirma cu hotărire si 
confirmă supunerea normalizind-o : „Femeia e sortită de natură 
să trăiască în inferioritate si subordonare“!163. E foarte greu să se 
renunțe, multă vreme încă, la ideea imaginară de rapt, convingerea 
persistentă că atingerea adusă victimei îi jigneste în primul rînd 
„tutorii“ : modelul vechiului regim oscilează între a fi ori nu sub- 
înțeles, dar își prelungeşte influența. Ceea ce cuvîntul englezesc 
vape întărește în felul său, actualizind o veche etimologie latină : 
„Rapere, to take by force“164, 

Mai mult, părtinirea tradiţională în procedurile juridice pentru 
viol, ignorarea în cadrul lor a femeii ca individ, nu este amintită 
în dezbaterile privind dreptul revoluţionar, inclusiv în textele re- 
dactate de femei ; nici reluată, nici analizată, tema nu este exploa- 
tată pentru a se aminti inegalitatea : „Caietele de doleante ale 
femeilor“!65 sau „Adrese către Adunare“, cea a d-rei Jodin sau 
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cea a Ellei Palm Aelders, pot revendica o „legislaţie pentru femei166, 
dar fără a fi subliniată ori specificată inechitatea procedurii tra- 
diționale privind violențele. Cele pentru viol nici nu sînt luate în 
studiu, lăsate de o parte, pentru început, de aceste femei preocupate 
de lupta pentru independenţă, 

La care, în fine, se adaugă limitele impuse prin faptul că însuși 
cuvîntul nu e definit: viol, termen incontestabil mai pertinent si 
mai circumstantial decît cel de rapt, dar neprecizat explicit încă 
de articolul care-l condamnă (,Violul va fi pedepsit cu şase ani de 
închisoare“1%, De aici, posibile discuţii despre preliminariile actului, 
eventuale tranzactionäri în legătură cu existenţa sau neexistenţa 
unei intromisii sexuale, în dezbateri ajungîndu-se a se compara 
gravitatea unei intromisii „parţiale“ şi, respectiv, a uneia ,,com- 
plete“. De asemenea, tendința de a se reduce violența sexuală doar 
la actul de viol, omiterea violenţelor susceptibile de a atinge sexual 
o victimă dar fără a fi asimilabile unei penetrări genitale impuse, 
imposibilitatea, de a condamna de fiecare dată, în mod specific, un 
număr nedefinit de acte de violență sexuală. Codul din 1791 a 
produs o perturbare în texte reînnoindu-le sensul și forța, dar men- 
ține si omisiuni, percepute mai tîrziu ca tot atîtea neclaritäti. 


„„Seducerea“ trecută sub tăcere? 


Într-un fel mai perfid, insistența asupra apartenenţei la sine 
şi asupra autonomiei conduce la neglijarea unui „abuz“ condam- 
nat totuși sub vechiul regim : seducerea fetei prin șantaj, viclenie 
sau înşelăciune. Bineînţeles că în această veche reprezentare a 
seducerii erau amestecate mai multe teme, puterea morală nu era 
cu claritate specificată, ci doar implicit luată în calcul: atracţie 
reciprocă negreșit, dar și o aureolă de intrigă, sau depravare, sau 
constrîngere exercitată uneori fără milă de seducător cu scopul de 
a obţine consimțămîntul. Sensul dominant avantaja sigur latura 
confuză a actului, referirea sa la rău, mîrșăvia : a seduce însemna 
a înșela!58. În schimb, postulatul unei libertăţi individuale avanta- 
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jează tema atracției. Astfel, actul pierde din referirile suspecte : 
a seduce devine a plăcea, a fermeca. Sistematic, însă, opresiunile 
posibile sînt mai putin relevate : santajarea stăpînului, sau ame- 
nintärile, ori „intenţia de a abuza“!6? sînt mai putin arătate. Vechea 
dominare a bărbatului are aici de cîștigat. Libertatea se poate în- 
toarce împotriva fiicei, „cîştigul“ adus de cod se vădește o pierdere. 
Principiul „răpirii“, susceptibil să transforme unul dintre actori în 
victimă, nu e reținut. Consimtämîntul impus prin putere morală 
sau prin duplicitate, odinioară combinat cu senzualitatea imorală 
a actului, rămîne aici nespecificat. Minorele, fetele în casă, servi- 
toarele, femeile cu ziua, care suferă presiuni directe sau majore din 
partea „seducătorului“ sînt uitate de lege. Sînt explicit uitate chiar 
şi de redactorii Codului civil care spun că „după şaisprezece ani, se- 
ductia, pe care natura n-a pus-o în rîndul crimelor, nu putea fi ase- 
zată între acestea de către societate. Este atît de greu, în această pe- 
rioadă a vieţii, avînd în vedere precocitatea sexului şi sensibilitatea 
excesivă, să distingi efectul seducţiei de abandonul voluntar!“170. 
Si astfel, nu se mai face deosebire între consimtämintul liber si cel 
obţinut prin forță. În plus, tema constrîngerii morale si a posibilului 
său echivalent violent nu mai e recunoscută. Se poate spune : aici, 
noua autonomie poate deservi femeia. 

Redactorii Codului civil au pretenţia să justifice neglijarea 
presiunii morale. Ei interzic încercarea de stabilire a paternității : 
fata „sedusă“ nu se poate întoarce împotriva „seducătorului“ cînd 
trebuie să nască, chiar dacă a fost înșelată, sau chiar dacă este 
minoră, Presupusul tată rămîne în umbră, așa cum trece neobser- 
vat universul de constrîngere la care a recurs. Bărbatul e protejat. 
Posibila opresiune a gestului său rămîne neluată în seamă : ,,Legiui- 
torul nu trebuie să permită ca o mamă nerusinatä să poată face 
să cadă pe capul unui nevinovat o odioasă paternitate. Bărbatul 
cinstit și cu o purtare fără pată trebuie pus la adăpost de atacurile 
unei femei imorale și de copii ce-i sînt străini. Trebuie pus capăt 
acţiunilor scandaloase și al căror rezultat e întotdeauna arbitrar“, 
Discuţiile dintre Bonaparte și Cambacerăs, purtate în Consiliul de 
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Stat în 1803, subliniază cu claritate miza rationamentului si indi- 
ferenta față de presiunile posibile ale seducătorului : Consiliul de 
Stat respinge orice derogare de la articolul 340 din Codul civil 
(„Este interzisă stabilirea paternității“), „chiar în caz de promisiune 
de căsătorie, sau de constrîngere exercitată de un bărbat asupra 
unei femei“!'?. Exact tema violenței morale și a șantajului posibil 
al bărbatului rămîne aici limpede ignorată. 

„Descoperirea individului în dreptul revoluționar“!?% își päs- 
trează totuşi întreaga importanță pentru înţelegerea juridică a vio- 
lului, purtătoare pînă la capăt a unor repere transformate, ducînd 
la o completă revizuire teoretică a cărei amploare e necesar a fi 
măsurată. Prin deplasarea interesului asupra victimei și a posibilei 
sale autonomii, ea obligă mai mult să se observe ceea ce o atinge 
direct si fizicește. Ea conduce la o mai bună apreciere a prejudiciu- 
lui personal, la o specificare în plus a violenţei corporale, de exem- 
plu a o izola, a o circumscrie cu încetul drept cea mai îngrijorătoare 
dintre încălcările din întunecatul univers al ticälosiilor. Conversie 
teoretică radicală, al cărei efect încă limitat nu va putea să mas- 
cheze irevocabila noutate. 


Crimă socială și nu crimă morală 


Un alt principiu al codului de la 1791 confirmă voinţa de a se 
specifica violența. Ca o a doua originalitate a textului, după recu- 
noașterea unei libertăţi, acest principiu e legat de abandonarea 
oricărei referiri religioase în judecarea infracţiunii, de prioritatea 
acordată amenințării sociale față de conținutul moral, de regula 
cuprinsă în întregime, şi ea, în „Declaraţia drepturilor“ din 1789 : 
„Legea nu are drept să interzică decît acţiunile dăunătoare socie- 
tăţii“174, Ceea ce impune un partaj definitiv între păcatul indivi- 
dual si ameninţarea colectivă, între viciul personal și crima cu 
vărsare de sînge. 

Această schimbare va anula de acum înainte lungi articole din 
ordonanţe și decrete. Cele amintite cu ironie de Le Peletier de 
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Saint-Fargeau atunci cînd prezenta, la 22 mai 1791, proiectul Co- 
dului penal în faţa Adunării : „Veţi vedea dispărînd puzderia de 
crime imaginare care îngroșau vechile culegeri de legi“1%5. Din acea 
„puzderie“ făceau parte blasfemia, vrăjitoria sau erezia pe lîngă 
cea mai mare parte din vechile infracțiuni, ca luxura, depravarea, 
dezmätul, desfriul, concubinajul, sodomia, comportamente elimi- 
nate din noile incriminări, toate fiind consimtite si efectuate în 
viața particulară : restrînse la existenţa intimă, ele nu vor mai 
putea ameninţa comunitatea. E o schimbare capitală, cu atît mai 
importantă cu cît în Regatul-Unit mai sînt prezente limite şi di- 
ficultäti mult după sfirsitul secolului al XVIII-lea, religie si păcat 
aflindu-se în vecinătatea orizontului cadrului penal : de pildă, so- 
domia rămîne o infracţiune gravă în Anglia industrială si demo- 
cratică, unde pedepse la spînzurătoare sînt pronunțate pînă în 1861176. 
În schimb, prioritatea acordată pericolului social recompune 
proximitäti ale violului în Franţa sfîrșitulli de secol. Această crimă 
nu mai fine de lumea tulbure a destrăbălării ori a viciului, nu mai 
sfidează ordinea divină, nu mai e condamnată pentru luxura de 
care ar putea da dovadă. Ea face parte din ceea ce codul din 1791 
numește pentru prima oară „crime și atentate împotriva persoa- 
nelor“, deosebindu-le de „crimele și delictele împotriva proprietății“, 
singurele categorii recunoscute pentru calificarea „crimelor împo- 
triva persoanelor si bunurilor particulare“!77. De aici, o reamena- 
jare teoretică a imaginii victimei, ea însăşi mai puţin învăluită în 
universul greșelii şi înlăturarea posibilă a fostelor amalgame : cele 
care permiteau micșorarea gravităţii penale a actului, asociindu-l 
cu contagiunea morală a protagonistilor. 
- Sigur, se poate spune că această minimă importanță a mora- 
lităţii teoretice e departe de a garanta o transformare bruscă în 
plingerile depuse ori în sentintele pronunțate, exact așa cum schim- 
barea libertăţilor individuale n-a putut garanta o reînnoire în pro- 
cedurile judiciare. Dependenţa femeii nu dispare, am văzut, în 
pofida noului cod, prejudiciul moral nu dispare, nici el, cu iita 
dorința de a se märgini la pericolul social al violului. Doar renun- 
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tarea la criteriile religioase în condamnarea faptei nu e de ajuns 
pentru a şterge ruşinea resimțită de femeie sau efectul unui posi- 
bil scandal care învăluie amîndoi actorii. Bellart, avocatul unui 
medic „acuzat de violarea unei fetițe de 9 ani“, în 1792, demon- 
strează acest lucru atunci cînd le reproşează părinților modul în 
care au făcut publică infamia : „Ruşinea copilului vostru era se- 
cretă ; nu depindea decît de voi să rămînă așa, dar voi ați făcut-o 
publică! ... Ea mai putea spera să-și găsească un sof căruia nimic 
din persoana ei nu i-ar fi dezvăluit nefericirea, dar voi i-afi luat 
această speranță!“178 Copila rămîne compromisă, condamnată la un 
„Celibat ruşinos“179, O ruşine care adună în jurul ei referințe mult 
mai obscure decît cele ale păcatului, o convingere nemijlocită pri- 
vind efectele contactului, sentimentul unei contaminări necontro- 
late, certitudinea unei impudicitäti inexorabil transmise, tot atitea 
repere absente din raționamente și declarații, care numai ele sin- 
gure explică totuși caracteristicile incoerenței transmise!80. 
Suspiciunea ce planează asupra femeii nu dispare nici în faţa 
refuzului de a o implica în actul moral și degradarea sa. Opinia 
publică vizează numai unele forme mai indirecte. Suspiciunea se 
deplasează, mai putin direct vizibilă, mai putin inflexibilă, concen- 
trată pe un argument, de multă vreme banal, dar enunțat pe un ton 
mai calculat, mai savant, străin în aparenţă de orice depreciere a 
victimei. Este vorba de certitudinea, mereu reiterată, că violarea 
unei femei adulte e imposibilă dacă e înfăptuită de un bărbat sin- 
gur, certitudine transpusă în raționament abstract, atestat de 
medici legisti si magistrați. Un mod cu totul specific de a spune că 
femeia nu e crezută. Paul Augustin Mahon, asistentul lui Lassus 
la prima catedră de medicină legală a facultății din Paris, în 1794, 
exprimă această opinie, oprindu-se îndelung asupra ei, în 1801: 
„Conform cunoștințelor de ordin fizic deţinute de medici despre 
bărbat si femeie relativ la forţa imperioasă care atrage un sex către 
celălalt, în conformitate îndeosebi cu imposibilitatea aproape to- 
tală în care se află un bărbat singur de a forța o femeie să-i ac- 
cepte mîngiierile, rareori trebuie să dăm crezare existenţei unui 
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viol. Cred chiar că ar fi mai prudent să nu-l admitem decît atunci 
cînd pentru a comite această crimă s-au reunit mai mulţi bărbaţi 
înarmaţi“!8i. Jean Jacques Ballard, doctor legist parizian, al cărui 
text e reeditat de mai multe ori la începutul secolului ke XIX-lea 
o spune mai simplu, ba chiar cu mai multă fermitate : „Actul ve- 
nerian nu poate fi extorcat și nici să devină viol decît sira reuni- 
rea forţelor mai multora“182, Un magistrat din Saint-Germain merge 
pînă la a respinge plingerea Victorinei Dallemagne, în 8 nivâse* 
anul V, doar pe motiv că reclamanta este adultă şi refuză orice 
credibilitate acuzaţiei adusă de ea împotriva unui vizitiu : „Dat 
fiind ca Victorine Dallemagne este majoră și cu toate că avise: 


citată, e greu de crezut că la această vîrstă ar mai fi avut loc o 
tentativă de viol asupra ei“183, 


Fără îndoială că o revizuire a moravurilor a avut totuși loc. 
Ea constă în nuantare și precizare. De pildă, suspectarea copilului 
e total transformată : vechile incriminări aduse foarte tinerelor vic- 
time dispar din procedurile deschise după apariția codului din 1791. 
Copiii considerați mai înainte „libertini“ sau »depravați“ nu mai 
sint judecați ca atare. Universul lor e de acum încolo comparti- 
mentat, inaccesibil vreunei complicitäti voluntare cu criminalul. 
In special, fiica incestuoasă nu mai poate fi condamnată. Noua gîn- 
dire juridică despre autonomie si individualitate a ușurat căutarea 
unor praguri de conștiință şi de responsabilitate. În Constituante 
s-au purtat lungi discuţii privind vîrsta pînă la care un copil nu 
putea fi condamnat. Au fixat-o la 16 ani, acordind o marjă d 
alegere tribunalului : „Atunci cînd un acuzat declarat set E 
către jurați va fi comis crima pentru care e judecat înainte de a avea 
16 ani împliniți, juratii vor decide, prin formele obişnuite de deli- 
ne, în problema următoare : vinovatul a comis crima cu sau 
es discernămînt? Dacă juratii decid că vinovatul a comis crima 
fără discernămînt, va fi achitat pentru vină ; dar, în funcţie de 


* Luna a patra din i 
rm P calendarul revolutionar francez (21 dec.—19 ian.) (n. 
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circumstanţe, tribunalul va putea să dispună dacă vinovatul va fi 
redat părinţilor sau va fi internat într-o casă de corecție . . .&184. 
Deja, în acest text nu se mai face referire la tînăra victimă asupra 
căreia se pare că s-a dobindit un consens de nevinovăție. El se re- 
feră mai curînd la agresor, autorul violenţei, și nu la persoana 
prejudiciată de el: cazul tînărului Curtis, de exemplu, un jocheu 
englez de 15 ani, a cărui condamnare la 12 ani închisoare de către 
tribunalul din Paris, la 26 messidor* anul II, pentru violarea unei 
fetițe de 3 ani, e preschimbată în 12 ani de detenţie într-o casă 
de corecţie!s. Cît despre victimele infantile, ele nu mai sînt con- 
damnate. 
Evident că nu toate ar fi fost admise în felul în care o facem 
noi azi. Astfel, violenţa sodomistă nu constituie caz penal în 1791. 
Constituantele n-o iau în dezbatere, în textul lor nici măcar nu e 
amintită : nici un articol, nici o aluzie. Fapta rămîne străină legiui- 
torului. Ceea ce confirmă complexitatea funcţionării sensibilităţii : 
sodomia e transformată din cauză penală în cauză civilă, ca act de 
luxură, şi rămîne ignorată ca act de brutalitate posibilă. A fost 
nevoie de o remarcă a tribunalului din Bouches-du-Rhâne, în dez- 
baterea asupra proiectului de reînnoire a Codului penal, în 1804, 
pentru ca tema să fie abordată şi supus discuţiei un nou text: 
„Persoanele vinovate de crima de viol sau de orice altă crimă îm- 
potriva naturii, sävîrsitä sau încercată cu violență faţă de indivizi 
aparţinînd unui sex ori altul, vor fi pedepsite cu închisoarea si o 
amendă între 500 si 2 000 de tranci“!8, Ciţiva ani mai tîrziu, Codul 
penal din 1810 evocă primul acest atentat exercitat „asupra unor 
indivizi de un sex ori altul“18, care va deschide pe nesimţite calea 
spre procesele intentate pentru violenţă homosexuală din seco- 
lul XIX. În schimb, Codul din 1791 este expresia vremurilor în care 
efectele violenţei sexuale asupra victimei masculine par derizorii 


+ À zecea lună din calendarul revoluţionar francez (20 iunie—20 iulic) 
(n. îrad.). 
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sau de neconceput, acte puţin analizate încă, dacă nu puţin per- 
cepute. Tot atitea praguri de violență prost definite într-un text 
purtător, totuşi, al celei mai evidente conversiuni teoretice. 


Nelegiuiri în căutare de cuvinte 


În proiectul Constituantelor mai sînt și alte praguri implicit 
desemnate : „Să se specifice unele nuanţe mai variate ale crimei, 
iar pronunţarea pedepsei să se facă cu mai multă precizie®185, 
Deoarece năzuiesc la o „cetate ideală“ în care să triumfe textele 
şi să dispară arbitrarul judecătorilor, Constituantele tind să pre- 
cizeze şi să diferentieze mai mult faptele penale : „Fiecare cetà- 
tean trebuie să știe cînd e vinovat şi cînd e nevinovat“!%. O mai 
bună definire a cazurilor pentru o mai bună definire a hotäririlor. 
Asta spunea și Servan în limbajul său metaforic în 1788 : „Să se 
formeze o gradare bine închegată a pedepselor si a delictelor, un 
lanţ dublu în care toate părțile să-și corespundă pentru a acoperi 
întreaga societate politică “190, 

Această logică are o pretenţie mereu reînnoită şi anume aceea 
de a mări numărul de texte, de a construi coduri paralele la Codul 
penal, în scopul de a categorisi în plus actele vizate şi de a ierarhiza 
mai bine sentințele : de pildă, „Codul poliţiei municipale“ unde 
sint apreciate „violențele uşoare“! ; „Codul poliției corecţionale“ 
unde sînt considerate violențele mai „grave“!%, dar nu suficient 
de serioase pentru a atrage după sine pedepsele infamante sau 
aflictive ce pot fi tratate doar de Codul penal. Sînt două căi care 
concretizează distincţia făcută pentru prima oară, în codurile din 
1791, între crime si delicte, primele tinind de „tribunalul de pro- 
cedură penală“, și făcînd obiectul pedepselor aflictive și infamante, 
iar celelalte depinzînd de „tribunalul poliţiei“ sau de „tribunalul 
corecțional“ și fiind sancţionate cu amenzi ori detentii pe timp li- 
mitat. Noua ierarhie a infracțiunilor n-a dus numai la redetinirea 
hotărîrilor judecătorești, ci si la redefinirea jurisdicţiilori%. Această 
logică duce la o stabilire în cifre a diferențelor deja recunoscute 
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sub vechiul regim. Gradul de gravitate conform vîrstei victimei : 
„Pedeapsa din articolul precedent [șase ani de închisoare pentru 
viol] va fi de 12 ani închisoare dacă va fi fost comis asupra unei 
fete mai mică de 14 ani“1%4. Gradul de gravitate în cazul prezenţei 
unor complici : 12 ani de închisoare „dacă vinovatul a fost ajutat 
în fapta sa prin violenţa și eforturile uneia sau mai multor per- 
soanek19%, i l 

Aceeaşi motivație conduce la identificarea inmprofunzine a 
violenţelor „inferioare“ celei de viol. Nu pentru că acestea ar fi 
dintr-o dată clar arătate. Actele respective rămîn IA Sp he- 
terogene, nesigure, însă ele sugerează în ce măsură o sensibilitate 
nouă de la sfîrşitul secolului e gata să condamne o lume de fapte 
penale pînă atunci neglijate sau confuze. pa eena, această 
violență intermediară e evocată printr-o lungă și ocolită parcurgere 
à textelor. A fost nevoie de o primă discuţie în Constituante asupra 
Codului de poliţie corecțională si votarea unui articol, al optulea, 
privind „delicte împotriva bunelor moravuri“ : „Cei care vor îi 
acuzaţi de a fi atentat public la moravuri prin ofensă la pudoarea 
femeilor, printr-o acțiune necuviincioasă, prin expunere sau vin- 
zare de obiecte obscene, de a fi favorizat depravarea sau coruperea 
de tineri de ambele sexe, vor putea fi arestați pe loc si conduși în 
faţa unui judecător de pace autorizat să rețină Hs > a 
audiență a justiţiei corectionale“%. Articolul in in ii à 
publică, efectul „scandalului si publicitatea actelor“19%7, El contu- 
rează o morală laicizată, reluînd normele recunoscute Cal necesare 
într-o societate urbană, areligioasă, locuri de agulturéfe si de A 
meratie populară, baluri, spectacole, pieţe şi + acele ue ol 
la bunele moravuri si la pudoarea femeilor prin gesturi, miscäri 
ale corpului si dans indecente si imorale“, cum ar fi cele comise 
în timpul unui bal public la Brunoy, în 26 thermidor anul VI, pen- 
tru care Mathieu Fournier, un tînăr ţăran din sat, e condamnat 
la 4 zile de închisoare si 80 de franci amendă!%. l 

E necesară mai ales o lectură mai amplă a textului da către 
tribunale si o interpretare extensivă ca să iasă la iveală întreaga 
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noutate. Pe nesimţite, formulele acestui articol sînt reluate peniru 
a defini o criminalitate inedită, un ansamblu de gesturi care nu se 
limitează doar la indecentä. Expresiile „ultraj adus pudorii femei- 
lor“ și „acţiune indecentă“ devin polisemice, folosite de judecători 
pentru a desemna violențele, o brutalitate distinctă de viol, o ne- 
buloasă de acte dintr-o dată netolerate si pe care tribunalele vechiu- 
lui regim tindeau s-o ignore : postura unui locuitor din Vannes, de 
pildă, condamnat la 5 luni de închisoare, 50 de livre amendă și 
afişarea sentinței în 50 de exemplare, la 21 thermidor anul II, pen- 
tru „a fi mingfiat în mod indecent o fată de 8 ani, promiţindu-i 
anumite obiecte cu condiția să nu-i spună nimic mamei“!%. Copila 
n-a fost defloratä, ceea ce explică alegerea instanţei corectionale, 
dar a fost victima unei brutalitäti luată în considerare la proces, 
însă fără a fi clar indicată prin cuvinte. 

Aceleași expresii, „ultraj“ sau „prejudiciu adus moravurilor“ 
indică acte deosebite între ele, cum ar fi fapta Mariei Louise Bertin, 
care a fost găsită culcată cu niște militari într-o cazarmă a regi- 
mentului 21 de vînători călare de la Versailles, într-o zi de brumar 
anul VII?%, sau cea a lui Jean Dujardin, desenator din Melun, 
acuzat de a fi biciuit grav, dar fără a o deflora, o copilă de 11 ani, 
în luna thermidor anul VIII. Mijloacele verbale lipsesc, dar pra- 
gul de incriminare si-a schimbat locul în textele si procedurile de 
după 1792, pentru a condamna „acte de violență“ vizind impudoa- 
rea şi diferentiindu-se cu totul de viol. Conţinutul juridic al pu- 
dorii nu se mai referă doar la codul de politeţe sau la atitudini de 
„bună creștere“. El privește diverse acte de violență comise asupra 
aproapelui. Negresit că e o nouă manieră de a proteja individul, 
interpretată de Catherine Labrousse-Riou printr-o formulă foarte 
abstractă dar și foarte precisă : „Protecţia politieneascä a pudorii 
apare ca o limitare a libertăţilor publice, concomitent cu confir- 
marea lor“2%2. Eliberarea individului impune o mai bună definire 
a pragurilor începînd de la care el poate să-și amenințe semenul 
De unde şi procesele pentru „ultraj adus pudorii unei femei“, urde 
forța fizică a gestului ca și conținutul său insultător trebuie să fie 
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în primul rînd studiate, să fie definite în forma, obiectul și inten- 
sitatea lor : astfel, în faţa tribunalului corectional din Versailles 
e judecat, în 3 thermidor*“ anul VII, Petitjean, un zilier acuzat că 
în timpul unei serbări „a căzut peste Caroline Traumarcourt, o 
tînără de 18 ani, căsătorită, si s-a sprijinit cu mîinile de picioarele 
ei pe deasupra îmbrăcămintei, în așa fel că ea nu putea să se eli- 
bereze de el“203. Zilierul e achitat din insuficiență de probe, însă 
e clar că aici s-a avut în vedere halo-ul amenințării sexuale, con- 
tactul fizic, rusticitatea, toate gesturi transpuse atît în ofense cît 
şi în pericole, în pofida dificultății constante pentru tribunal de a 
face o departajare între ce este atingere la pudoare și ce este, mai 
direct, violenţă fizică. 

Foarte important : certitudinea severitätii. Interpretarea codu- 
rilor permite extinderea condamnărilor, dar pretinde si o mai mare 
rigoare. Ceea ce demonstrează magistraţii tribunalului corectional 
din Rouen cînd judecă, în 18 prairial"* anul VI, patru bărbaţi 
acuzaţi de a îi „violat-o pe cetäteana Bonay, noaptea, la domiciliul 
ei, unde dormea singură“. Expresiile „acte de violenţă“ si „ultraj la 
pudoare“ folosite de tribunal pentru a califica violențele înfăptuite 
maschează cuvîntul viol, act agravat chiar, cel comis „cu ajutorul 
mai multor complici“204, pedepsit cu 12 ani de închisoare de codul 
din 1791. Sentința finală se „limitează“ la un an de închisoare. 
Judecătorii au declasat actul. Au făcut-o însă fără să-și dea prea 
bine seama, considerînd hotărîrea lor ca exemplară, siguri că ea 
poate „sluji ca frînă brutalitätii unor oameni fără rușine“. Insis- 
tenta militantă a judecătorilor din anii revoluționari, convingerea 
lor limpede afirmată „că acest soi de delicte, deja prea numeroase, 
ar duce cu sine dizolvarea legilor dacă rămîneau nepedepsite“205 
ilustrează o aprofundare a sensibilităţii față de violențele sexuale. 
În schimb, tendinţa judecătorilor de a declasa faptele ilustrează 


+ În calendarul revoluționar francez luna a ll-a a anului (19 iulic- 
18 august). 
** În calendarul revoluţionar francez luna a 9-a (20 mai—18 iunie). 
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un moment istoric al acestei sensibilitäti : cel în care violul e mai 
frecvent evidenţiat fără a fi puternic sancţionat. 

Generoasei impunitäfi din vechiul regim îi urmează o sanctio- 
nare mai constantă si mai bine calculatä. Certitudinea severitätii 
s-a deplasat : sentintele sînt mai frecvente chiar dacă mai sînt 
declasate. Cei 14 acuzaţi judecaţi în departamentul Seine-et-Oise 
pe durata anului VII sînt net mai numeroși decît cei judecaţi în 1780 
în jurisdicția mult mai întinsă a tribunalului de la Châtelet206. „Doar“ 
cinci dintre ei sînt achitati, în timp ce în jurul anului 1780, pentru 
aceleași violente ar fi fost achitati cei mai multi dintre ei%7. Din 9 
pedepse pronunţate, una este la muncă silnică?%, iar 7 la 6 luni de 
închisoare sau mai puţin?. Faptele corectionale sînt cele mai nu- 
meroase în aceste noi hotäriri judecătorești privind violenţa sexuală : 
11 din 14 cazuri judecate în departamentul Seine-et-Oise în anul 
VII, 4 din 6 cazuri judecate în departamentul Seine-et-Marne 
între anul VII si anul VIII?! si 4 din 4 cazuri judecate în depar- 
tamentul Seine-Inférieure între anul IV si anul VIII2:2. Numărul 
crimelor și delictelor urmărite pe cale judiciară a crescut, ele sînt 
cu o mai mare regularitate pedepsite, chiar dacă cele două sau 
trei hotărîri pronunțate, pentru viol, în jurul anului 1800, la tri- 
bunalul de procedură penală din Versailles, cel ce se ocupa de pe- 
depsele infamante, nu constituie decît o sutime din infracțiunile 
judecate de acelaşi tribunal?! ; asta chiar dacă faptele judecate la 
corecfional sînt eterogene, foarte diferite în gravitatea lor, „acte 
de violenţă“, „ultraj la pudoare“, „lezare a bunelor moravuri“, ex- 
presii folosite uniform pentru încălcări astăzi de necomparat. La care 
se adaugă pedepse în general nu prea mari, Guyonin si Nodez fiind 
condamnaţi să petreacă „trei zile de odihnă la închisoare“ în 9 ger- 
minal” anul VII, de către tribunalul corectional din Versailles pen- 
tru o „lezare publică a moravurilor“ cînd e vorba de un viol colec- 
tiv asupra unei fete de 14 ani, comis în împrejurimile castelului?4. 


* A şaptea lună din calendarul revoluţionar francez (21 martie—19 aprilie). 
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Raritatea proceselor pentru viol rămîne evidentă, ceea ce consti- 
tuie o deosebire remarcabilă față de numărul proceselor penale 
de azi. 


Procedura judiciară şi opinia publică 


În fine, un ultim semn al lentei instalări a violenţei sexuale în 
universul juridic al ultimilor ani din secolul al XVIII-lea este re- 
înnoirea unei proceduri dintotdeauna familiară, aceea a aranjamen- 
tului dintre acuzat şi victimă : intervenţia e mai apropiată de jus- 
titie ca niciodată. Contractul devine de ajuns de public pentru a fi 
atestat în faţa notarului, de ajuns de oficializat pentru a fi uneori 
comunicat judecătorului. Cei implicaţi stabilesc reguli, daunele sînt 
apreciate colectiv. Tinerii acuzaţi de „ultraj la pudoarea unei femei 
prin acţiuni indecente“215 la o şezătoare din Saintry, în 29 frimaire” 
anul VII, au încheiat în faţa unui notar din Corbeil o „tranzacţie 
ce conţinea renunţarea la plingere“. Ei sînt de acord să-i înmîneze 
victimei, Victorine Devilliers, în mod solidar, „cincizeci și nouă de 
franci cu titlul de despăgubire pentru renunțarea la urmărire în 
justiţie“. Multi dintre părinţi s-au făcut garanti ai sumelor minu- 
tios repartizate pe fiecare acuzat. Procesul, totuși, are loc, victima 
preferînd în ultimul moment calea juridică. 

Aranjamentul convenit în faţa notarului de către Dorlot, în 
13 ventâse** anul VII, acuzat de a fi „exercitat violente grave 
asupra unei fetiţe de unsprezece ani“?15, este și mai caracteristic : 
medicii consultaţi au constatat o „ruptură a vulvei și a anusului, 
care aproape că unește cele două orificii“. Copilul e nevoit să stea 
la pat. Dorlot, însă, un simplu zilier la moara din Villepreux, caută 
în primul rînd să obțină ajutor si garanţii, urmărind cu orice preţ 


> A treia lună din calendarul revoluţionar francez (21 noiembrie—20 cdle- 


cembrie). 
*> A şasea lună din calendarul revoluționar francez (19 februarie—29 mar- 


tie). 
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o înțelegere ; obține o cauţiune de la cumnatul său și, împreună cu 
mama victimei, îi prezintă notarului un contract în care recunoaște 
„prutalitățile« exercitate asupra copilului și se angajează să plä- 
tească 150 de franci daune și cheltuieli medicale, sumă a cărei achi- 
tare e garantată în viitor, precizată si eşalonată pe mai multe luni : 
„începînd de azi 50 de franci, iar restul la 4 termene egale, din 
2 în 2 luni“. Mama victimei a reunit un consiliu de familie mar 
înainte de a lua o decizie şi de a accepta. Apoi l-a prevenit pe 
judecătorul de pace care „înregistrează“ actul şi promite să ţină 
cont de el. Cazul este exemplar fiindcă judecătorul menţine urmă- 
rirea penală, recunoscînd în același timp „validitatea“ actului, ex- 
plicînd că despăgubirea „nu stinge acţiunea, deoarece au mai rămas 
a fi pedepsite atingerile aduse ordinii sociale“. 

În sfîrşit, un alt demers face din această afacere un exemplu 
în căutarea sa disperată de sprijin, Dorlot obţine o scrisoare de la 
primarul comunei, semnată de cincizeci de vecini care-i atestă co- 
lectiv moralitatea. Cuvintele sînt simple şi concise : semnatarii dau 
asigurări că omul aparţine unei „familii ireproșabile“, că purtarea 
sa ar fi cinstită, că „pînă în ziua nefericită cînd i s-a întîmplat s-o 
violenteze pe micuța Catherine Prieux, n-am auzit nimic rău despre 
probitatea și moravurile sale“. Numai beţia ar putea fi o explicaţie 
pentru ce-a făcut, căci l-a tulburat pe Dorlot si l-a împiedicat „să se 
eîndească la urmările funeste ale acţiunii sale“. Locuitorii din Ville- 
preux relativizează o faptă comisă de un apropiat si nu vor să re- 
cunoască violența unuia dintre ei. Originalitatea iniţiativei se află 
totuşi în altă parte. Ea ţine de dorinţa lor de a face opinie comună : 
un mod de a se erija în garanti ai moralității, interlocutori ai justi- 
ției independent de autorităţile tradiționale sau de martorii impuși. 

Intruziunea lor în procedură amintește de alte iniţiative mai 
stăruitoare angajate în primele luni ale Constituantei. Asa cum ar 
fi cea a locuitorilor din Senlis, prin care denuntau modul cum fu- 
sese tradus în justiţie preotul lor, acuzat de doi membri din consi- 
liul municipal de a fi „încercat să o violeze pe fata Daubert “217, 
fetiță căreia i-ar fi dat drumul cînd aceasta a început să tipe. Cir- 
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cumstantele nu sînt prea bine stabilite, dar comentariile la seri- 
soarea enoriașilor subliniază foarte bine miza unei iniţiative colec- 
tive : „E foarte important pentru stat, pentru menţinerea liniştii şi 
pentru Constituţia pe care am jurat s-o apărăm, să folosiţi toate 
mijloacele de care dispuneti ca să se pună capăt abuzurilor strigă- 
toare la cer şi să se stăvilească iniţiativele îndrăzneţe şi revoltătoare 
pe care şi le permit doi cetăţeni, Edeline și Breteil, cărora li s-a 
urcat la cap noua lor functie“?18, Apelarea la Constituţie, la alegerea 
și responsabilitatea edililor, precum și tonul textului sînt o nouă 
manieră de manifestare a opiniei comunităţii. 

Aceste certificäri pot fi făcute si în sprijinul victimelor si al 
familiei lor. Un grup de negustori și proprietari parizieni, de pe 
strada Guérin, semnează o scrisoare colectivă, în 26 germinal 
anul VII, în care se atestează că mama micutei Louise Bernard, 
de 7 ani, violată, cu cîteva luni înainte, de Cosme Lavaux, „s-a com- 
portat întotdeauna ca o femeie cinstită si nu ca o betivä aşa cum 
lasă acuzatul să se înțeleagă“2!?, După două procese, unul la Paris 
iar altul la Melun, Lavaux e declarat nevinovat, dar, o dată în plus, 
o comunitate de „cetăţeni“ s-a aflat în postura de interlocutor. Opi- 
nia grupului își arogă o legitimitate pe care n-o avea pînă atunci. 
Unele drepturi noi au emancipat victima, dar le-a dat libertatea 
şi celor care o apreciază, vecini sau rude, să-şi afirme susţinerea, 

Inovația cea mai vizibilă în cauzele pentru viol de la sfîrșitul 
secolului este cea a textelor, o primă schimbare explicită : codurile 
au ierarhizat unele gravitäti multă vreme ignorate, au făcut victima 
mai puţin dependentă de tutorii săi ca şi de vina morală în care era 
menţinută. Teoria e bulversată : acte mai bine categorisite, prota- 
goniști mai bine indicaţi. Cu toate acestea, înnoirile nu pot fi decît 
foarte limitate, într-atît autonomia victimei se dovedeşte bine bali- 
zată, la fel cum contaminarea sa prin promiscuitatea actului rămine 
intuitiv convingătoare, alături de ruşinea imediat prezentă. Distanţa 
dintre texte şi moravuri e clară : reclamatiile nu se înmulțesc brusc 
la apariţia codului. Violul contopeste prea intens obscenitatea, mo- 
rala şi corpul pentru ca aceste componente să se separe printr-un 
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decret. În texte, însă, apar noutăți majore: diferenţierea făcută 
între atacul sexual deschis si simplul viciu personal e decisivă, căci 
instalează o graniţă definitivă între viol şi comportamentele vicioase, 
„depravarea ilicită“, desfriu, sodomie ; la fel de decisivă e și noua 
clasificare a faptelor grave, sau diferenţierea violenţelor sexuale 
„intermediare“, delicte ignorate, disparate, încă prost definite, dar 
care dau o nouă formă penalitätii, diversificîndu-i formele şi gra- 
dele. Efectul textelor este real, chiar dacă e limitat. 

Dincolo de texte, în proceduri e mai direct prezentă o a doua 
schimbare. Ea ţine de lenta creştere a numărului de plingeri privind 
violenţe comise asupra copiilor, în continuă ascensiune în ultimele 
decenii ale secolului si sugerînd o deplasare a sensibilităţii față de 
victimele cele mai fragile, cele mai greu de suspectat. Gazette des 
nouveaux tribunaux reţine 9 cazuri de viol între 1791 si 1799, din 
care 6 sînt comise asupra unor copii, în timp ce vechea Gazette nu 
menţiona decît un singur caz pe o durată de zece ani?2. În tribu- 
nalele sfîrsitului de secol, agresiunea împotriva copilului tinde să 
fie reprezentată de viol. 

O a treia schimbare e mai obscură, dar, totuşi, importantă. Ea 
atestă prezența opiniei celorlalţi în procesele, sau în aranjamentele 
care le tin locul, scrisori, reacţii colective, semnături ale primarilor, 
proprietarilor sau negustorilor. Näzuinta seculară la o mai mare 
severitate, convingerea că trebuie stigmatizat „desfriul fără margini 
al tineretului din aceste regiuni“??1 se înscriu în dispozitive comu- 
nitare mai vizibile, chiar dacă dosarele pentru viol de la tribunalul 
de procedură penală nu depăşesc 10/, din totalul proceselor. 
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1. Gazette des nouveaux tribunaux, 1791, p. 151. 


2. Ibid. 
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t Revolution de la justice, des lois du roi au droit moderne, sub condu- 
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PARTEA A TREIA 


Dreptul modern si eşalonarea actelor 


În 1826, Marie Teste, o tînără de 18 ani, lucrătoare la o fa- 
brică de mătase din Montélimard, a căzut victima unui viol cu 
grijă pus la cale. Prietenele ei îi propuseseră o plimbare printre 
„culturile de ramia* din preajma orașului“! doar ca să ajute trei 
băieți, care au surprins-o şi agresat-o. Marie nici nu se gîndea 
să depună plîngere, conform reacţiilor tradiționale. Se mulţumise 
să-i adreseze „violente reproșuri“ uneia dintre complice, Angelique 
Faure. Situaţia însă scapă de sub control, căci Angélique se gră- 
beşte „să divulge dezonorarea Mariei“: „autoritatea judiciară“ e 
informată, agresorii închişi si urmărirea judiciară angajată. Pă- 
rintii încearcă printr-o înscenare, cu scrisori false şi promisiuni 
de căsătorie cu unul dintre băieţi, s-o înșele pe Marie si s-o con- 
vingă să retracteze, dar totul eșuează. Procesul va avea loc, iar 
doi băieţi sînt condamnați. 

Nimic de mirare că în procesul de la Montelimard se face 
tradiționalul compromis cu indulgenta : se desfășoară în paralel 
cu tentative insistente de aranjament, nu toţi complicii sînt con- 
damnati si nu se recunoaşte violul colectiv, din care noul cod 
face o circumstantä agravantă. Totuși, unii dintre agresori sînt 
condamnaţi, ceea ce relevă noua dificultate de a te sustrage unui 
proces atunci cînd faptele sînt grave, devenite aproape publice, 
iar acuzaţii identificaţi. Se statorniceste o tradiție juridică ce o re- 


* Boehmeria nivea, plantă din Extremul Orient din care se extrage o fibră 
textilă (n. trad.). 
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novează pe cea din vechiul regim, dar lăsînd, fireşte, în umbră, 
nenumărate cazuri cind faptele nu se bucură de această transpa- 
renfä si nici de această publicitate. 


Se mai statorniceşte încă o tradiţie : folosirea unor termeni 
noi avînd drept scop ierarhizarea faptelor de violență, de pildă, 
cel de „atentat la pudoare“, prezent aici, pentru o mai bună esa- 
lonare a faptelor si o mai bunä calificare a unui act considerat 
mai putin grav decit violul. Are prea puţină importanță calea 
ocolită pe care a introdus-o la Montélimard, permitind a fi eufe- 
mizat gestul agresorului, care, oricum, e tot un viol. Important 
este noua interpretare, în secolul XIX, a termenilor din cod, 
sensul lor reluat, corectat şi precizat la nesfirsit, deceniu după 
deceniu, de către jurisprudentä ori lege. De unde, existenţa unui 
efort juridic constant, în vreme ce procesele pentru viol păstrează 
o frecvență foarte relativă ; e o dorinţă de a „spune“ mereu mai 
bine, în timp ce violența sexuală se menţine într-o opacitate reite- 
rată în procese. Acest lucru are și o altă consecință: voința de 
a se insista asupra celor mai vizibile gesturi, cele dezaprobate pe 
loc, cele ce produc, în general, sîngerare. În continua căutare 
a pragurilor de brutalitate, apare astfel un interes clar faţă de 
agresiunea asupra copiilor. El confirmă o indignare selectivă : cer- 
titudinea puternic afirmată a unei rigori inegalată atunci, cînd 
face mai vădite încălcările comise asupra celor mai tineri. 


1. EZITĂRILE CURIOZITĂȚII 
LA ÎNCEPUTUL SECOLULUI AL XIX-LEA 


La începutul secolului se impune o evidenţă : nici un comen- 
tariu nu pare încă să fixeze îngrijorarea produsă de viol. Atin- 
gerea adusă bunurilor rămîne încălcarea cea mai temută în pri- 
mele decenii, ea antrenează apărarea si neliniştea ; „lumea misei- 
lor“ evocată de Balzac rămîne comunitatea cea mai nelinistitoare, 
ea este „o ameninţare pentru oamenii cinstiţi“ ; cel mai grav rău 
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e încă identificat cu intenţia de a fura si de a „înşela“ : ,,40 000 de 
escroci, 15000 de pungaşi, 10000 de hoţi prin efractie, 40 000 
de fete cumsecade trăind din bunul aproapelui formează o masă 
de 110—120 000 de personaje cam greu de administrat. Dacă 
Parisul are 1 200 000 de locuitori, iar pungasii sînt în număr de 
120 000, reiese clar că avem un ticălos la 10 oameni cinstiți“? 
Pe lista nelegiuirilor se impune figura ucigașului, de pildă Vautrin, 
uriașul sîngeros al lumii subterane a lui Balzac, „omul care ucide 
la fel de uşor cum bea un lucrător“. Sîngelui i se acordă un spa- 
tiu mai mare în expunerea faptei si rămîne fundamental legat 
de tîlhärie si furt. 

Statistica lui Balzac are o notă originală : recurgerea la cifre 
pentru ierarhizarea comportamentelor criminale şi chiar pentru 
înțelegerea cauzelor posibile ale criminalităţii. Pentru începutul 
de secol, ea reprezintă o manieră cu totul inedită de a evoca fără- 
delegea arătîndu-i fluxurile, creşterile şi reculurile posibile. 

La început, această statistică acorda o importanță redusă vio- 
lului, act considerat marginal și foarte rar pus pe rol. În jurul 
anului 18304, în media pe ţară se înregistrau trei omoruri inten- 
tionate la doar două violuri, adică numărul acestora era mai mic 
decît cel al asasinatelor. În schimb, hotărîrea sistematică de a se 
diferenţia crima de ordin sexual comisă asupra adulţilor de cea 
comisă asupra copiilor, noua posibilitate de a compara, graţie sta- 
tisticilor, după regiuni sau ani, numărul de violuri judecate, va 
constitui începutul unor consideraţii inedite asupra acestui delict, 
asupra plingerilor pe care le suscită și a sentintelor pe care 
le produce. 


O concepție învechită 


Un fapt rămîne evident: interesul pentru delictul sexual este 
încă neschimbat la începutul secolului al XIX-lea. Relatările despre 
viol și comentarea lor, din presă, din romane sau din anchete par 
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să repete inexorabil convingerile Luminilor : depăşirea violentă 
a limitelor ar aparţine, în primul rînd, lumii satelor şi a cătune- 
lor, acele locuri uitate de progres5. Argumentul a fost chiar siste- 
matizat în secolul al XVIII-lea si fixat pe o certitudine: incom- 
patibilitatea dintre anumite forme de crimă şi civilizaţie, aparte- 
nenta omorului sau a violului la o lume rurală si arhaică, opusă 
unei lumi urbane și modernef. 

La raţionamentul Luminilor se adaugă şi o mai mare dorinţă 
de a demonstra, folosindu-se referințe la climă si la etnii: La Ga- 
zette des tribunaux, de pildă, insistă asupra „deplorabilei celebri- 
tätif a departamentului Var, mai înainte de a prezenta violul 
comis în munţii Grasse, în 1829, de Andre Metz, un dulgher per- 
vertit. „Acolo climatul e arzător“, locuitorii sînt „ignoranţi si 
abrutizaţi“, stäpîniti de pasiuni „perverse“, atîtate peste măsură 
de vecinătatea italiană. Acest departament ar furniza „majoritatea 
proceselor atît de dureroase pentru omenire“, dă asigurări Gazette, 
prezentîndu-l apoi pe Andre Metz drept criminal sălbăticit : omul 
a fost corupt la viciu de către ţăranii sarzi din imediata vecinătate, 
vestigiu al decăderii şi barbariei. În 1820, ziarul accentuează pînă 
la sistem contrastul dintre cunoaştere şi confuzie : locurile unde 
domnesc ,ignoranta şi superstiția“ sînt fundamental diferite de 
cele unde pătrund „progresul și civilizația“, ele adăpostesc „crime 
oribile“?. Cu totul altfel ar fi situaţia în noile oraşe, cu posibili- 
tăţile şi atelierele lor, cele din Saint-Étienne, de exemplu, cart 
ar apăra binefacerile primelor industrii: „Populaţia acestui de- 
partament sporeşte vizibil în fiecare an, datorită dezvoltării luate 
de industrie în arondismentul Saint-Etienne, iar, în acelaşi timp, 
crimele devin din ce în ce mai rare“, 

Nici Balzac nu spune altceva atunci cînd îşi înfățișează ţăranii 
din Avallonais ca pe nişte fraţi „ai Pieilor-Roşii ai lui Cooper“!1, 
bărbați „trăind cu adevărat ca nişte animale? şi transformind 
fetele în tot atîtea prăzi mereu „pîndite“. În Les Paysans, Nicolas 
Tonsard, un băiat „înalt si puternic“ din Ville-aux-Fayes, este 
chiar ajutat de sora sa, culme a perversităţii, ca să-și supună 
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victima, ilustrind una din rarele violente sexuale din universul 
balzacian. Tînărul sare ca „o pisică sălbatică“ „dintr-un ulm înalt 
unde se ascunseseti asupra Pechinei, o fată de 13 ani. Balzac 
insistă : violenţa e „soarta care le așteaptă aici pe aproape toate 
fetele de vîrsta Pechinei“!4. Nici una dintre ele nu e protejată. 

Abel Hugo afirmă acelaşi lucru, în 1835, cînd aminteşte că 
existența ţărănească se afla în afara „statisticii morale“ făcută 
de el, descriind „debandada la care se pretează băieţii si fetele 
din satele înapoiate, mai mult bestialitate decît inocentä“15. Prilej 
ca în La France pittoresque, un reporter să sugereze lenta elimi- 
nare a anumitor delicte din lumea civilizată si urbană: ,,Dacä 
în această comparaţie, prefer oraşele noastre, e doar pentru că ele 
sînt centre ale civilizatiei15, 

Aceste convingeri n-ar prezenta nici un interes istoric dacă 
n-ar confirma o ierarhie a crimei: la începutul secolului, violul 
nu e încă perceput ca o ameninţare socială. Progresul continuă 
să fie exprimat în termeni univoci : orașul, dezvoltarea şi luminile 
sale ar trebui să respingă violența si sordidul; e încrederea afir- 
mată de autorii volumului Livre des Cent et un în 1831, fascinati 
de noile bulevarde, de conductele de gaz, de pasajele comerciale, 
de extinderea locurilor publice : „Parisul e mai puţin plebe, mui 
putin circiumă, mai putin veselie grosolană decît în timpul lui 
Mercier, el se înmiresmează bucuros cu ambră“!?. Civilizaţia tre- 
buia să înlăture violul. 

Si totuși, în centrul acestor convingeri se vor inversa repe- 
rele ; va fi o deplasare lentă, disparată, tintind atît spre realitatea 
violenței cît si spre modul de a o evalua, orașul si crima sugerînd 
temeri pînă atunci necunoscute. 


Distanţarea de vechea criminalitate 


În primul rînd, violenţa devine cu atît mai de temut cu cît 
e mai putin familiară. Numeroase semne, amintite deja în legă- 
tură cu sfîrşitul secolului al XVIII-lea!8, indică o foarte ușoară 
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distantare de vechea criminalitate datorată unor „oameni istoviti, 
prost hräniti, care reacționează pe loc la furie“, acei „criminali 
de vară“!? de care vorbeşte Chaunu, aceia pe care o comunitate 
mai bogată, ceva mai alfabetizată, mai restrînsă din punct de 
vedere administrativ, acum îi marginalizează. Nu e nimic altceva 
decît marea derivă, de multă vreme studiatä, comentată si bana- 
lizată în aceeași măsură, „celebra ipotezä“? care împinge în planul 
al doilea criminalitatea violentă din vechiul regim în favoarea 
unei criminalitäti bazată pe viclenie si fraudă: în spațiul public, 
atitudinile şi gesturile dure n-ar mai avea marea pondere de altă- 
dată. „Criminalitatea de masă“ ar aluneca spre o „criminalitate 
de franjă“?! după o sintagmă a lui Michel Foucault, ceea ce Paul 
Johnson numeşte „the end of wilderness“2? pentru începutul seco- 
lului al XIX-lea. De fapt, e vorba de o sensibilitate crescută față 
de violenţa fizică și descoperirea unor noi repere care ajută 
a o asculta mai bine, dar, poate, şi a o face mai temută. 

Această ipoteză brutală, dacă nu caricaturală, e confirmată de 
cifrele lui Mogensen care arată că în ţinutul Auge sînt înregis- 
trate de patru ori mai puţine crime violente la sfîrșitul secolu- 
lui al XVIII-lea decît la sfirsitul secolului al XVII-lea? de cele 
ale lui Marie-Madeleine Muracciole pentru Bretagne, deja amin- 
tite’, cît si de cele ale lui Beattie pentru Sussex si Surrey, unde 
rata acuzatiei de omucidere trece de la 2/100 000 în 1740—1780 
la 0,9/100 000 între 1780—1801%. Analizele efectuate de Xavier 
Rousseau”, Lenman si Parker?” nuanteazä şi contrazic, însă, această 
ipoteză, căci cifrele lor nu denotă un salt atît de însemnat în 
aceeaşi perioadă şi la începutul secolului al XIX-lea: „Unele re- 
giuni industrializate, urbanizate, desocializate continuă să manifeste 
rate de agresiune importante, în vreme ce alte regiuni, rurale si 
agricole, cunosc o creștere a furtului“, 


În schimb, cu mult mai evidentă este o nouă neîncredere față 
de violenţa „oficială“ : schimbarea definitivă a imaginii despre 
pedeapsă si criminal, încetarea spectacolului oferit de suferința 
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condamnatului, dispariţia supliciilor, suprimarea lanţului si a co- 
hortei sale de ocnasi, în 1828, si a lanțului pentru gît în 1832, 
renunțarea la teroarea prin sînge. Sînt tot atîtea semne ce confirmă 
o mai redusă toleranță la violență în societatea începutului de 
secol XIX, o deplasare majoră, mai importantă ca niciodatä pînă 
atunci, petrecută în paralel cu reformele engleze, cele ale lui Peele, 
de exemplu, datorită cărora în Anglia numărul de execuții prin 
spinzurare e redus la trei în anii 182029. De unde si unele forme. 
cu siguranță noi, de atenție acordată infracțiunilor penale, mai 
subtile si mai constante : spectacolului de tortură şi sînge oferit 
de vechile esafoduri îi urmează o aviditate pentru istoria faptei, 
imaginea sau chiar contabilizarea sa. Persoana fizică a condam- 
natului dispare definitiv în întunecimea închisorii, în vreme ce 
existenţa lui s-a deplasat, mereu prezentă în articole de presă, 
cronici populare, sau recensăminte administrative, sursă inepui- 
zabilă de rapoarte, de cifre si de cuvinte”. Modul de relatare a în- 
locuit vechiul spectacol al spînzurătorilor. Fără îndoială că acest 
lucru pretinde strategii inedite de alarmare si de curiozitate, crima 
devenind mai neliniştitoare în momentul cînd pare mai putin 
presantă. 


Curiozitatea între deconturi și relatări 


În anii 1820, formula schimbată a unor publicaţii, cum ar fi 
La Gazette des tribunaux, The Police Gazett din Londra sau, mai 
tîrziu, Le Petit Journal, ne dezvăluie o presă totalmente regîndită. 
Această presă creează curiozitate. Gazette des tribunaux, mai ales, 
care în 1826 devine cotidian cu un număr sporit de pagini, se 
adresează „tuturor claselor societății“l. Ea dă viață spectacolului 
de la curțile cu juri, aduce în scenă un public admis pentru prima 
oară în incintele acestora, intensifică o tensiune. Bineînţeles, evocă 
violul. Se dovedește „plină de compasiune“ față de Marie Saget, 
victimă a unui viol si a unei tentative de omor, atacată si lovită 
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pe cînd lucra la cîmp, ajunsă la tribunal aproape invalidă, spri- 
jinită de martori, atît de slăbită încît „a impresionat puternic 
auditoriul“3?. Tot în Gazette se insistă asupra unor stări de înfri- 
gurare, de așteptare si se apreciază importanța proceselor, precum 
cel al. lui Basile Joonham, un tînăr călugăr de la Şcoala confesio- 
nală, acuzat, în 1828, de atentat asupra unor tinere eleve: ,,De 
cîtva timp, la Angers era aşteptat procesul institutorului de gra- 
dul întîi care-şi făcea noviciatul la şcoala fraţilor doctrinei cres- 
tine... Încă de la orele 10 dimineaţa, sala de audienţă, ocupată 
de un numeros public, anunța spectacolul oferit de un proces 
de mare importantätss, 

Referirea la sentimentul publicului face să se producă o efer- 
vescentä inedită în jurul cauzelor de la curtea cu juri, unde avi- 
ditatea cu care sînt urmărite procesele de moravuri sau crimele 
de sînge o înlocuiește pe aceea cu care era privită lupta corp la 
corp dintre condamnat și călău. Gazette confecționează o cultură 
a crimei, chiar dacă audiența sa naţională rămîne multă vreme 
modestă. Ea e obligată la acceptarea unui paradox : să recunoască 
în mod implicit prezența difuză și prolixă a actului criminal și 
nu inexorabila sa delimitare la locuri pustii, așa cum încă mai 
pretindea în anii 1820%. De pildă, violențele sexuale ocupă un loc 
din ce în ce mai mare în paginile cotidianului, fără a mai fi con- 
siderate ca încălcări ale legii săvîrşite exclusiv în mediul rural: 
în 1826 sînt citate 38 de cazuri, în 1828 46, în 1846 116 cazuri”. 
Prezenţa lor, ca număr, a crescut de trei ori şi mai bine în două- 
zeci de ani, dovedind interesul din ce în ce mai diversificat al 
ziarului pentru crimă, ca şi pentru delictele de moravuri. 

Cu mai multă larghete, periodicele de la începutul secolului 
creează o retorică orchestrind relatarea. Fituicile din vechiul regim 
evocau o poveste închisă asupra ei însăşi, limitînd orice eveni- 
ment infracţional la anecdota sa edificatoare. Dimpotrivă, Gazette, 
ca toată presa începutului de secol, rezervă surprize, sugerează 
procesul viitor mai înainte de a-i detalia derularea în mai multe 
numere, subliniază necunoscutele unei anchete mai înainte de 
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a stabili altundeva deznodămiîntul. Asta nu înseamnă că periodi- 
cele de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea nu cunoşteau acest timp 
succesiv. Ele au făcut din afacerea de la Arcueil, cu dezvăluirea 
sa treptată, cu aranjamentele, mandatele de arestare și evadările 
lui Sade, un serial cu episoade repartizate pe mai multe numere 
ale publicaţiilor Courrier du Bas-Rhin sau Gazette de Frances. 
Mecanismul se sistematizează o dată cu posibilitatea de a se intra 
in incinta tribunalului si de a asocia dramatismul crimei cu cel 
al judecării sale. El se întăreşte si prin voința mai bine afirmatä 
de a stîrni interesul, ba chiar de a ului, mai mult decît de a edi- 
fica. La Gazette des tribunaux face o regulă din această retorică 
începînd cu 1826. Afacerea Contrefatto, preotul italian acuzat de 
violenţă sexuală exercitată asupra unei fetiţe de 5 ani, ia, deli- 
berat, în paginile sale, un aspect de foileton : dări. de seamă, alu- 
zii, articole apar timp de mai multe luni între 1827 si 1828. 
Citeva episoade focalizează curiozitatea : mai întîi se face cunos- 
cută gravitatea afacerii şi se insistă asupra unor idei precum 
„legile nu trebuie să facă deosebire între persoane“, nici atunci 
cînd e vorba de un preot; urmează procesul, ,paloareaf acuzatu- 
lui, apărarea sa foarte personală; se mai aduce, la cunoștință 
cenzurarea unui articol ce urma să apară în 7 noiembrie 1827, 
evidentiindu-se astfel, în trecere, protejarea preotului si prelun- 
girile dramei? : teama guvernului Villele si antagonismele poli- 
tice în jurul procesului. Cu atît mai mult cu cît se înteteste po- 
lemica religioasă o dată cu urcarea pe tron a lui Carol al X-lea 
în 1824. În această perioadă, Le Constitutionnel adună cu minu- 
tiozitate în cadrul rubricii „Gazeta ecleziastică“ exemple zilnice 
de „intoleranţă catolică“, Aluzii si subîntelesuri politice se pot 
astfel centra pe unele din aceste procese: ocazia de manifestare 
a anticlericalismului, ca şi înfruntarea dintre „reacțiune“ şi „libe- 
rali“, Un ultim episod amplifică această opoziţie pînă într-acolo 
încît se declanşează un nou proces, prezentat imediat în Gazette : 
mama victimei se află în centrul unei încăierări provocate de eli- 
berarea anticipată a lui Contrefatto. Ea îl acuză pe abate de 
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a o fi brutalizat la ieşirea din închisoare. Chiar si abatele a în- 
casat cîteva lovituri. O nouă procedură judiciară, o nouă sentinţă, 
de această dată neprevăzută : Métivier, un personaj obscur, care 
l-ar fi lovit pe preot, e condamnat la o lună de închisoare pentru 
tentativă „de räzmeritä populară“, fapt ce amintește indirect 
o obsesie nouă si constantă legată de mișcările de stradă. 

Procesul lui Contrefatto, abatele judecat si protejat, condam- 
nat şi rapid eliberat, obiect al urilor încrucișate, devine un exem- 
plu : ilustrarea caracteristică a acelor „puneri în foileton“, prac- 
ticate sistematic de La Gazette des tribunaux. Afacerea mai de- 
monstrează, lucru confirmat de ecourile recepționate, o lentă in- 
filtrare în conștiința colectivă a anilor 1820 a proceselor privind 
atentate comise asupra copiilor. 

Acestei prese noi i se adaugă o documentare la fel de nouă, 
o contabilizare naţională a infracţiunilor si a verdictelor, o publi- 
catie anuală a ministerului de Justiţie, începînd cu 1825, Le Compte 
général de l’administration de la justice criminelle. Documentul 
adună şi recenzează ansamblul actelor juridice. Recenzeazä si ierar- 
hizează încălcările : face o comparaţie detaliată a crimelor, jafu- 
rilor, falimentelor, asasinatelor sau violurilor, dar si un calcul 
al recidivelor, pedepselor si achitärilor. Pentru perceptia nemijlo- 
cită a faptei penale, el nu se mai folosește de termeni, ca în presă, 
ci de cifre, ceea ce-i permite o privire din exterior, necunoscută 
pînă atunci, asupra fluxului delictelor cu creşterile, regresele si 
disparitätile sale variabile după timpuri si locuri. Nouă statistică 
morală, le Compte impune recensămintele „ca instrumente de 
guvernare“, sugerînd chiar structura vreunui „barometru poli- 
tic“, după cum credea Bentham“. El urmează strategia Statului 
centralizator, adăugînd la tabelele cu „resurse naţionale“ întocmite 
în timpul Imperiului pe cele ale moravurilor si încălcările lort?, 
Instaurează ceea ce Michelle Perrot a numit o „primă «ştiinţă 
morală»443, 
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Ierarhia sîngelui 


În primele decenii ale secolului al XIX-lea, în presă ca și 
în interpretarea cifrelor privind criminalitatea, se conturează o 
nouă ierarhizare a infracţiunii: pe primul loc e așezat omorul 
şi nu furtul ca în vechiul regim. Asta nu înseamnă că ordinea 
ar fi fost totalmente răsturnată. „Categoria practicantilor crimeif#{ 
rămîne caracterizată de prădare, riscul considerat major rămîne 
cel al atacurilor la „bunurile altuia“#, dar, atunci cînd dispare 
referirea la blasfemie sau la negarea lui Dumnezeu, se înmulţesc 
referirile la räniri şi la vărsare de sînge. „Treaba“ acestei cate- 
gorii, mult evocată în Les Français peints par eux-mêmes, este 
„omorul, jaful, falsul“# : prădare, desigur, dar violentă, dominată 
de asasinat. Profilul „celebrilor hoți“ făcut de Balzac în L’Incar- 
nation de Vautrin este acela al unor „animale feroce“. Figura 
ocnasului o sugerează pe cea a hotului asasin : omorul apare șa 
reprezentare de primă importanţă a criminalităţii o dată cu pri- 
mele decenii ale secolului XIX. 

Totul confirmă că violențele sexuale nu sînt preponderente 
în aceste aluzii la lumea crimei. În schimb, ele sînt prezente în 
presă, aşa cum am văzut??, şi fac obiectul unor noi întrebări stir- 
nite de cifre şi de interpretările lor. Sînt sugerate chiar diverse 
comparații: referirea cu totul superficială la frecvenţa lor sezo- 
nieră, aceea mai substanţială la vîrsta medie a agresorului, cît si 
a victimei, sau primele observaţii privind diferenţele posibile între 
violarea unei femei adulte, considerată a fi comisă mai frecvent 
de un „bărbat tînăr“ și violarea unui copil, considerată a fi comisă 
mai frecvent de un „bătrîn“ ; o convingere inedită și importantă 
a lui Guerry în 1833: agresarea unui copil este „marcată de un 
asemenea amestec de prostie si de slăbiciune, încît adesea poate fi 
considerată drept un semn de demență senilă“5. Deși aceste obser- 
vatii sînt încă precare, parţiale, putin sistematizate, departe de 
o recunoaştere posibilă a ,deviantelor“ sexuale, abia introducînd 
o cunoaștere asupra violului, după 1835 ele reușesc să depășească 
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imaginea convenţională a unei crime încredințată doar zonelor 
uitate. 

În cîteva decenii, anchetele impun o constatare din ce în ce 
mai comentată : „Proporția atentatelor si a violurilor împotriva 
adulţilor și a copiilor, care între 1826 si 1840 reprezenta 1/5 din 
totalitatea crimelor împotriva persoanelor, între 1841 şi 1850 
a crescut la 1/3. În 1859 ajunge la jumătate“!, Crestere atît de 
importantă încît pare a fi apărut o nouă realitate. În 1850, redac- 
torul de la Compte vorbeşte de o „deplorabilă creştere“, jar 
în 1858 de o „extraordinară extindere a acestui gen de crimă. 
Istoria violenţei sexuale din primele decenii ale secolului e aceea 
a unei creșteri cifrice : o înmulţire fără egal a plingerilor, din 
care cele mai numeroase privesc acte îndrepiate împotriva co- 
piilor. Statutul acestui delict nu mai poate fi același, din moment ce, 
după 1850, formează obiectul a jumătate din procesele de la 
curtea cu juri: nu-i altceva decît o schimbare a scalei, o pertur- 
bare a imaginii ce necesită o focalizare complet nouă a crimei, 
chiar dacă domină din plin violurile comise asupra copiilor, chiar 
dacă numărul actelor declarate rămîne fără îndoială foarte departe 
de cel de azi, ca si de numărul de cazuri petrecute în realitate. 

În prealabil ar mai trebui avută în vedere si o altă schimbare, 
la fel de importantă. E vorba de practicile juridice, de modul de 
a specifica actele si de a le incrimina. Temă neconturabilă, deoa- 
rece creează culpa numind-o. Neconturabilă, deoarece gîndirea ju- 
ridică despre viol urmează în secolul XIX lucrul început cu aju- 
torul codului din 1791: aprofundarea unei esalonäri a faptelor 
în paralel cu una a pedepselor. Initiativä neîntreruptă, preschim- 
bind de-a lungul deceniilor pragurile avute în vedere, altfel spus, 
opusul unei imobilități juridice. E neconturabilă mai ales pentru 
că dezvăluie foarte direct, în chiar termenii dreptului, limitele între 
care e gindit actul, selectiile operate pentru a-l identifica, reorga- 
nizarea lor, dar si refuzul de lungă durată de a recunoaşte vio- 
lenta morală, sau, chiar mai mult, componentele psihologice ale 
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actului şi efectele sale. Mai înainte de a calcula cifra actelor ju- 
decate si a celor comise, trebuie evaluată înnoirea legii. 


2. DEFINIREA ULTRAJULUI ŞI A ATENTATULUI 


Codurile imperiale au modificat codul din 1791. Ele au con- 
solidat, prin efortul unor magistrați de profesie supravegheați de 
noua putere, o „reformă a dreptului penal care ya marca Franța 
timp de aproape două secole“. Cele 484 de articole ale Codului 
penal, redactate de Consiliul de Stat între 1808 şi 1810 prelungese 
si precizează codul din 1791, restaurind în acelaşi timp citeva 
repere tradiționale : dorința de a se menține anumite suplicii, 
pentru a lăsa loc exercitării unei terori juridice, i si aceea 
de a se păstra inegalitatea dintre bărbat şi femeie în scopul „pro- 
tejării“ familiei. Bonaparte pretinde ordine și sl operei 
de „elanul Constituantei şi de marea sa fuziune de idei“. Codul 
din 1810 confirmă totuşi reînnoirea gîndirii juridice, ierarhizind 
faptele penale prin unele expresii a căror folosinţă Heusesie să se 
impună pentru multă vreme, căci dezvolta o gradatie în fapte Și 
cuvinte necunoscută pînă atunci. El fixează o arhitectură totodată 
durabilă şi inevitabil legată de o cultură şi de timpul său: Ca să 
se înțeleagă procesele de viol de după 1810, în primul rînd trebuie 
evaluate această schimbare și limitele sale, această recompunere 
şi specificitatea sa. 


„Atentatul la pudoare“ 


Codul creează crime şi delicte care nu existau, desemnînd 
drept violență sexuală gesturi rămase pînă atunci puțin Bennati 
cate sau chiar ignorate, confirmînd în ce măsură noua atenție 
acordată violenței reconturează și limitele încălcării. | 

Un proces ce a avut loc la Caen în 1829 ne aratä consecin- 
tele neasteptate ale aplicärii sale la fapte si cuvinte. Un muncitor 
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zidar a declanșat o seamă de urmăriri judiciare printr-o plingere 
aparent fără precedent : el își acuza diverşi camarazi de a-l ft 
dezbrăcat pe neașteptate şi de a-l fi ţinut în pielea goală pentru 
a-i examina părțile genitale măsurîndu-le cu două pietre. El so 
cotea o crimă ceea ce nu de mult părea doar un scandal jalnic. 
dar banal: o bătaie de joc umilitoare, dar tolerată, ritual de 
breaslă tacit consimţit. Judecătorii sînt interzisi, neputincioşi în 
a aplica reperele obișnuite : jurisprudența din 1829 nu spune nimic 
despre astfel de acte ce se sustrag universului de lovituri şi ră- 
niri, ca si celui al violului. Tribunalul corectional le confirmă 
indecizia și achită acuzaţii. 

Un articol al Codului penal din 1810 a autorizat totuşi plin- 
gerea. Articolul 331 deosebeşte pentru prima oară atentatul la 
pudoare de viol şi incriminează gesturile „exercitate cu violenţă 
asupra unei persoane, cu intenţia de a-i jigni pudoarea%, la care 
comportamentul meseriașilor din Caen putea fi raportat. Textui 
e determinant, chiar dacă judecătorii i-au eludat amploarea, căci 
defineşte o vină pînă atunci absentă din legislaţia franceză, exer- 
citarea unei violente cu caracter senzual diferită de viol. El intro- 
duce o altă noutate, la fel de importantă, prezentă în plingerea 
mai sus amintită si anume voința de a nu se limita ofensa la 
pudoare numai la femei : „Oricine va fi comis crima de viol sau 
se va face vinovat de orice alt atentat la pudoare împotriva unor 
indivizi de un sex ori altul va fi pedepsit cu recluziunea“7, Codul 
din 1810 reia ceea ce se afla în dezbatere în comisiile de magistrați 
ai Imperiului, definind o violență sexuală diferită de viol şi 
condamnînd lezarea pudorii independent de sex: „Legea din 1791 
n-a vorbit decît despre viol; ea păstrează tăcerea asupra altor 
crime care nu ofensează mai putin moravurile : această lacună 
trebuie completată“. Registrul de gesturi vinovate se extinde 
brusc, frontierele unor fapte tolerate penal sînt deplasate. Codul 
din 1810 instaurează pentru prima oară o ierarhie explicită de 
gravitate între violențele sexuale. 
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Nu înseamnă că această extensiune a codului a fost convenită 
dintr-o dată. Desigur, cultura e aceea care definește conținutul 
pudorii si nu legea; „bunele moravuri“ rămîn „conceptual insesi- 
zabile “59 şi variază o dată cu timpul. Judecătorii din Caen nu sînt 
în stare să facă o vină penală dintr-o violență sexuală care nu e 
viol. Ei se bazează încă, în astfel de cazuri, pe diferența dintre 
forţele fizice şi diferența dintre sexe, sensibili la imaginea domi- 
nantă a „depravării forțate“. De altfel, în jurisprudenţa din 1829 
nu se găseşte aproape nimic privitor la actele de delincventä 
asemänätoare cu cele ale lucrätorilor din Caen. E nevoie de o ami- 
nare în apel si de un recurs la Curtea de casatie pentru ca plin- 
gerea să fie legitim judecată, iar agresorii definitiv condamnați 
Comentariul Curții de casatie subliniază pe parcurs ceea ce codul 
din 1810 a făcut posibil: „Codul penal nu face nici o distincţie 
între atentatele inspirate de dorinţa de a se obţine plăceri sexuale 
si cele comise din alte motive cum ar fi ura, răzbunarea sau 
curjozitatea“®t, Singurul lucru care contează e lezarea pudorii, 
indiferent de formă sau de sex. Ca o consecință a influențelor 
culturale și a deplasării limitelor de manifestare, între 1810 și 1829 
s-a realizat un alt mod) de gîndire. Astfel, în 1834, La Gazette 
des tribunaux, care difuzează exemple, e şocată de gestul unor 
temei din Marsilia : „se înjurau şi se băteau lîngă fintinä“, dar 
mai ales „lovind-o“ în public pe una dintre ele în piața palatului 
„după ce au dezbrăcat-o de haine“®. „O scenă dintre cele mai 
scandaloase“, „un atentat la pudoare“ spune Gazette, dînd asigu- 
rări că delincventele au fost arestate. Violenţa şi senzualitatea 
prejudiciului constituie noua vină. 

Dincolo de aceste decalaje de înţelegere, dincolo de succesiu- 
nea lor în timp, e necesar să revenim la codul din 1810 pentru 
a-i aprecia mai bine noutatea. Textul este tipic pentru verona 
lările înscrise cu regularitate în codurile penale moderne, inau- 
gurînd revizuirile de mai multe ori întreprinse pe toată durata 
secolului al XIX-lea : creează cuvinte, reinventează grade, diver- 
sifică delictele pentru o mai bună distribuire a gravitätii lor: 
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nimic altceva decît o sporire a exigentei pentru a se evalua vio- 
lenţa, dacă nu pentru a o controla. Ceea ce arată un efort juridic 
continuu, lent, repetat, o activitate infimă în comparație cu repe- 
rele actuale, dar mereu vie şi reluată, exigentä aparent derizorie 
față de „fermitatea“ de azi, dar neîntreruptă si chiar pe nesimtiie 
accentuată : o deplasare aproape tăcută a unor repere îndepărtate 
de noi, dar totuși lent reînnoite. 

Actele de acuzare concretizează în cîţiva ani spaţiul penal 
deschis prin noua terminologie. Unele gesturi ies brusc la iveală 
sub privirea judecătorilor, ele fiind în momentul acela aproape 
uitate : în special violența sodomistă, pînă atunci aproape necon- 
damnată ca atare“, desemnată sub denumirea de atentat la pu- 
doare de codul din 1810. Din acest motiv e înfierat Etechegoyen, 
care apare în fața Curţii cu juri din Basses-Pyrénées, pentru 
violențe asupra mai multor servitori, în 18266, sau „eremitul 
de la reciful Saint-Pierre“, chemat în faţa Curţii cu juri din 
Moselle, în 1831, pentru „şapte atentate la pudoare consumate cu 
violență asupra a tot atîtia adulți de sex masculin“. O mulțime 
de alte prejudicii pot fi regrupate: de pildă, gestul unui ins 
într-un cabinet de lectură parizian, pe care-l frecventa des, agent 
în fața tribunalului corectional, în 1834, pentru „a-și fi permis 
o atingere indiscretă a bibliotecarei în timp ce ea era urcată pe 
o scară“ ; cele mai grave, ale zilierului Michel Ferret şi căru- 
țașului Nicolas Mazurier, aduși la tribunalul de Seine-et-Oise, 
în 7 august 1811, pentru violente exercitate asupra Henrietter 
Chatou, acuzați „de a o fi lovit“, „de a o fi tras de sîni“, „de a-: 
fi băgat degetele în uter“, „de a-i fi smuls părul“s! ; cele mai 
obscure, ale unui soț adus la Curtea cu juri, în 1839, pentru a fi 
„încercat cu violenţă un act împotriva naturii asupra soţiei sales, 
culpă ce nu mai era indicată de imoralitatea soțului, aşa cum 
ar fi putut-o face vechea justiţie, ci de violenţa sa direct sexuală 
şi fizică, 

Controversa juridică iscată în jurul unei penibile drame de 
mănăstire, în 1826, ilustrează mai bine decît altele noile frontiere 
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în cadrul infracţiunilor sexuale la începutul secolului XIX. Ea pune 
direct în evidență preocuparea pentru o ierarhie a gravitätilor. 
O călugăriță de la abația din Auneau, de lîngă Chartres, le cheamă 
în ajutor pe celelalte surori în noaptea de 30 septembrie 1826. 
Ea acuză un individ de a fi pătruns în camera sa, de a o fi săru- 
tat „pe buze“ sub pretextul că „ar fi un înger“®. Comunitatea 
vine în fugă la faţa locului, constată prezenţa bărbatului si depune 
o plingere. Urmează un proces ciudat, dacă nu derizoriu, a cărui 
singura calitate e aceea de a fi provocat o dispută asupra naturii 
actului : ultraj public sau atentat la pudoare? Victima a fost se- 
chestratä si maltratatä? A fost doar pur și simplu ofensatä? Indi- 
vidul a jignit în mod public prin vreun gest rusinos privirea 
martorilor, sau a atentat violent prin vreo brutalitate fizicä la 
pudoarea victimei? Curtea argumentează, ezită şi pînă la urmă 
îl achită pe intrus. Actul n-a fost asimilat ultrajului public: el 
s-a derulat într-o chilie, la adăpost de spectatori. El a fost asimi- 
lat unui atentat, ţinta sa directă fiind trupul unei locatare a mă- 
năstirii, si iese de sub incidența penală : lipsa violenţei, recunos- 
cută, pe drept sau pe nedrept, îl disculpă pe acuzat, sărutul fiind 
el însuşi contestat. 

Totul demonstrează delimitarea definitivă între ultraj şi aten- 
tat : unul ofensează sau sfidează pudoarea publică, celălalt vizează 
direct corpul victimei. Unul ţine de articolul 330%, celălalt de 
articolul 33171 ale codului din 1810, recent constituite. Termeni 
multă vreme amestecați sau confuzi, în pofida noţiunii de „ultraj 
la pudoarea femeilor“ reținută în Codul poliţiei corectionale 
din 17917, ultraj si atentat desemnează în mod irevocabil două 
forme distincte de criminalitate”. În plus, noul text obligă să 
se convină asupra limitelor: cînd începe brutalitatea exercitată 
fizic asupra pudorii unei persoane? Care îi sînt formele? Numai 
răspunsurile la aceste întrebări pot califica „atentatul la pudoare 
cu violență“ citat de articolul 331. 

De la ultraj la viol, codul a constituit o scală, o primă expu- 
nere gradată a crimelor. Firește că acest ansamblu n-a fost dintr-o 
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dată sau definitiv delimitat. De altminteri, ar fi fost aşa ceva 
posibil? Cultura timpului, jurisprudenţa, jocul istoric al sensibi- 
litätilor ne conduc la a-i preciza amplitudinea si conţinutul. Însuși 
termenul de atentat la pudoare nu este explicit definit de cod 
si variază în funcţie de criteriile epocii. Sărutul de la abația din 
Auneau putea să pară cu atît mai grav cu cît actul e multă vreme 
asimilat în secolul XIX excesului de obscenitate, „limba în gură“ 
mai ales, intimitate proscrisă a traficului amoros. În 5 noiem- 
brie 1881, Curtea de casatie face doar din acest gest o „crimă de 
atentat la pudoare“'t. Numeroşi autori de violenţă sexuală „în- 
cearcă să-şi satisfacă astfel plăcerea refuzată de soțiile lor“. 
Multe victime depun plîngere pornind de la această singură în- 
călcare : o servitoare din Guénon-en-Mahon (Morbihan) determină 
inculparea unui zilier care „și-a lipit buzele de gura sa“; prie- 
tena bună a unui cizmar din Luc (Var) „încearcă să-l ucidă pentru 
a fi atentat la onoarea ei, apăsînd-o de un perete cu gura lipită 
de a sa“77, În același timp, unele atingeri ale corpului victimelor, 
mîngiierile îndeosebi, pot să pară mai putin grave: La Gazette 
des tribunaux priveşte cu multă ironie, în 1830, plingerea a două 
modiste care acuză nişte „tineri cheflii din pasajul Choiseul de 
a le fi „ciupit de talie si dæ a fi mers din ispravă în ispravă“, 
avînd convingerea că acele femei ar fi putut să nu se supere 
„cînd se glumea cu ele“tă. 

Limitele atentatului la pudoare nu încep aici cu atingerile. 
În schimb, sînt creaţi termeni, și diferenţiate limitele, autorizîn- 
du-se transformarea în faptă penală a ceea ce nu era considerat 
ca atare pînă atunci, cu deschidere spre un nou teritoriu al 
penalitätii. 


Incriminarea tentativei 


O altä originalitate a textului din 1810 este aprofundarea te- 
mei de intenţie criminală, cea a raportului dintre voința autoru- 
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lui şi realizarea faptelor : de pildă, „tentativa“ face pentru prima 
oară obiectul unui articol și al unei definiţii; ea este mai.ales 
obiectul unei decizii juridice asimilînd gravitatea actului încercat 
şi cea a actului realizat: eşecul întimplätor al delictului pregătit 
si început nu poate micşora vinovăția autorului ; gravitatea rămîne 
atunci cînd neîndeplinirea faptei e independentă de intenţia cri- 
minală. Această viziune nu e cu desävîrsire absentă din vechiul 
drept. Acolo, cuvîntul tentativă nu e folosit, dar jurisprudenţa 
condamnă de multă vreme „eforturile în delict fără efect“; ea 
stigmatizeazä „planul şi începutul voluntar“, evocă neclar „actele 
apropiate de fapte“? În schimb, viziunea sa despre încălcarea 
penală rămîne mereu centrată pe nelegiuirea împlinită. În mod 
sistematic, consideră mai puţin grav actul nerealizat, oricare ar fi 
căile alese, oricare ar fi intențiile angajate : „Delictele își au esenţa 
în începutul faptelor“, insistă Grimaudet în 1669. Realitatea 
transgresivä ţine de împlinirea gesturilor. Adevărul său presupune 
o materialitate : prejudiciul tangibil și recunoscut. De unde si sen- 
tinfa adesea citată a Consiliului din Neapole, în secolul al XVI-lea, 
unde e condamnat la o pedeapsă mai puţin aspră decît cea pentru 
vio] un individ care a încercat să pătrundă în locuința unei femei, 
dar a fost împiedicat de o circumstantä neprevăzută si indepen- 
dentă de el. Hotărîrea judecătorească este explicită, cu atît mai 
mult cu cît se afirmă că doar „pătrunderea noaptea în locuinţa 
altuia atrage după sine moartea“! : în cazul de faţă, acuzatul e 
parţial scuzat. 

Cu totul alta e analiza codului din 1810, care prelungeşte 
logica tentativei si asimilează amenințarea exercitată de ea ame- 
nintärii exercitate de „adevărata“ crimă. Dintr-o dată, raportul 
dintre intenţii si fapte e aprofundat, nocivitatea colectivă a actu- 
lui mai direct vizată, iar gestul criminal mai direct accentuat. 
La fel, ansamblul judecății se raportează doar la periculozitatea 
transgresivă. Termenii articolului 331 privind violenţa sexuală îi 
îmbogățesc si îi diversifică pe cei mai laconici ai codului din 1791. 
Textul odinioară limitat la viol în articolul 29 din codul revolu- 
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tionar („Violul va fi pedepsit cu șase ani de închisoare“82) lărgeşte 
cîmpul violenţelor, precum si sensul dat actelor din articolul 331 
al codului imperial : „Oricine va fi comis crimă de viol sau se 
va face vinovat de orice alt atentat la pudoare comis ori încercat 
cu violență...%5% Noul articol a extins în două feluri spectrul 
violenţei sexuale : a creat crimele de violenţă si a specificat actele 
constituind tentative. 

Se poate spune că procesele nu aplică imediat aceste criterii 
ale tentativei de viol. Sînt rare tribunalele care o fac, așa cum 
ar fi Curtea cu juri din Rouen cînd îl judecă în 1814 pe Benoit 
Dorival, un tesätor de 29 de ani: omul a fugit la sosirea marto- 
rilor după ce o „atacase“ pe fata Caron, o servitoare de 23 de ani, 
în pădurea Flamanville ; raportul medicilor confirmă absența de- 
florării, dar menţionează urme de lovituri şi semnele unei „boli 
care va fi lungă48. Tesätorul e condamnat de fapt pentru tenta- 
tiva de viol. Instantele judecătoreşti nu urmează această cale st 
preferă să adopte hotărîrea de a incrimina actul încercat dîndu-i 
un alt nume, cel de atentat la pudoare, diluîndu-i astfel gravita- 
tea : „Termenul atentat în sensul său inițial era sinonim cu ten- 
tativă“55 recunoaşte Émile Garçon în monumentala sa adnotare 
la Codul penal. E ceea ce demonstrează, în pofida cîtorva decizii 
contrare ale Curţii de casatieff, majoritatea cazurilor judecate in 
primele decenii ale secolului. Cel al lui Finot, comerciant din 
Auxerre, de 70 de ani, recidivist, acuzat în 1836 de atentat la 
pudoare cu violență asupra unei servitoare de 22 de ani, în timp. 
ce mărturiile și semnele lăsate asupra victimei arată „că inten- 
tionase s-o violeze“! ; cel al lui Alexandre Cagnat, un potcovar 
de 20 de ani, din Sainteny, acuzat în 1833 de atentat la pudoare 
asupra unei „fete de 34 de ani“, deşi mărturiile celor doi ţărani 
veniți în ajutorul victimei arătau că el „era culcat peste ea şi 
încerca s-o violeze“. Obscura convingere că o femeie adultă 
nu poate fi violată de un bărbat singur, precum şi aceea, mai 
clasică, a lipsei de probe indubitabile tind să subestimeze violul 
nedus pînă la capăt. Tentativa nu e condamnată așa cum o cer 
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textele, iar practica judiciară în acest caz nu corespunde teo- 
riei sale. 


Viol asupra adultului, atentat asupra copilului 


Folosirea termenilor, cu toată noutatea lor, rămîne inevitabil 
specifică, mărginită de reprezentările şi convingerile începutului 
de secol. Ea este, în același timp, inedită și limitată, oricum foarte 
deosebită de ceea ce este ea azi. În această privință, expresia de 
atentat la pudoare este caracteristică. Ea constituie o precizare 
decisivă prin raportare la codul din 1791, căci creează în mod 
sigur o nouă culpă. În schimb, accepţia aleasă e una învechită. 
Expresia „atentat la pudoare“ preferată celei de „tentativă de 
viol“ atunci cînd „tentativa“ ar trebui încriminată, are întiietate 
şi cînd actul e comis asupra unui copil, ceea ce duce la evitarea 
cuvîntului viol si eufemizează gravitatea faptei. E un mod de 
a se recunoaşte greutatea actului, dar considerîndu-l drept un 
ultim recurs specific, dacă nu limitat. Alegerea termenului atentat 
are cîştig de cauză chiar şi în caz de deflorare atestată. Joseph 
Chaponnet, institutor în Chennevières, este acuzat în 1818 de 
„atentat la pudoare comis cu violență“ asupra a cinci fetiţe din 
școală ; procedura arată că el „așeza copilele pe sobă sau pe rat, 
se întindea peste ele şi încerca să le violeze“. Sentința nu uzează 
de cuvintul viol, deşi raportul medicilor atestă absenţa himenului. 
La fel se petrec lucrurile si în cazul Mariei Chavalier, în 1813, 
victimă a tatălui său, agricultor din Argenteuil acuzat de „aten- 
tat la pudoare“ asupra propriei fiice, cu toate că sfîsierea hime- 
nului e confirmată de raportul medicilor®. Unele cazuri sînt si 
mai flagrante, ca să nu spunem atroce, precum cel al fetiţei de 
7 ani agresată de un tînăr din Compiègne: „Constatind insufi- 
cienta dezvoltare sexuală a copilului, ceea ce însemna un obstacol 
de netrecut pentru dorinţele sale, a încercat mai întîi să le lăr- 
gească cu o bucată de lemn“, apoi „să-i deschidă părţile genitale 
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cu “ajutorul unui cuţit“. Toate sentintele şi folosirea unor ter- 
meni confirmă spectrul confuz încă al atentatelor, aceste acte 
mergînd de la sărutul pe gură pînă la cele mai grave răniri. 
Jurisprudenta din primele decenii ale secolului pune clar în 
evidenţă certitudinea că disproportia dintre organele sexuale ale 
unui adult și cele ale unui copil fac imposibilă intromisia mem- 
brului viril: altfel spus, convingerea că violarea unui copil 
nu există. O lipsă majoră care arată o reprezentare particulară 
a faptelor. Medici și magistrați o justifică, obligaţi mai mult ca 
odinioară să-şi aleagă cuvintele şi să fie mai atenţi la diferentie- 
rea gesturilor. Medicul avignonnez chemat s-o consulte pe Mar- 
guerite Ragueneau, o fetiță de 5 ani, „atacată“ de Carcagnole, 
cizmar în vîrstă de 34 de ani, o spune în 1824: „Cred că n-a putut 
fi făcută nici o intromisie din cauza vîrstei copilului“? ; judecă- 
torii de la curtea cu juri din Versailles o spun si ei în 1833, pre- 
tinzînd că Ambroise Sicard, băcan, de 33 de ani, „a încercat în 
zadar s-o violeze“* pe Victorine Bousset, 10 ani, şi pun nereusita 
pe seama „vîrstei sale fragede“ ; sau Gazette des tribunaux, care 
relatind cazul lui Tournadre, acuzat în 1825, la Riom, de atentat 
asupra a patru copii mai mici de 15 ani, recunoaște că acesta 
a încercat să-i violeze „atît cît le permitea vîrsta“. În nici unul 
din aceste cazuri, acuzaţia de tentativă de viol şi încă si mai putin 
cea de viol nu sînt pronunţate de curtea cu juri. Ceea ce dove- 
deste o mare distanţă față de procesele de azi, un mod diferit de 
tolerare a suferinţei copilului şi de a o defini. Asta nu înseamnă 
că ar fi lipsit severitatea, ci dimpotrivă: crima este întotdeauna 
agravată de vîrsta tînără a: victimei. Aici găsim cea mai mare 
exigentä, iar achitările sînt cele mai putin numeroase: între 
1825—1831%, din cazurile de violente asupra copiilor sînt achitate 
370%, din cele de viol asupra femeii adulte 520%, pentru omor 520% 
si pentru otrăvire 640%. Folosirea termenului de atentat la pudoare 
pentru agresiunile asupra copiilor, la începutul secolului XIX, 
întretin în schimb convingerea că acestea sînt mai mult ori mei 
puţin eșuate, gesturi inclasabile, grave desigur, dar în parte de- 
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jucate, fără finalizare, însă rămînînd printre cele mai respingă- 
toare. Aceste acte care pot deflora nu par adevărate violuri, ames- 
tecînd în acelaşi timp neputinta agresorului și grozăvia faptelor, 
Negresit, pentru că un model se impune în ciuda tuturor : „depra- 
varea forțată“, cu imaginea sa de împlinire sexuală violentă si 
riscul său de procreare. Negreșit, ba chiar mai mult, pentru că 
perspectiva dominantă luată în considerare este cea a satisfactici 
„normale“ a atacatorului : gest analizat din perspectiva ,,violen- 
tului“ si nu din cea a „violatului“, interpretat conform atitudinii 
presupuse a primului si nu conform simtirii batjocorite a celui 
de-al doilea, 


Codul si alienatul 


La esalonarea alcătuită de codul din 1810 se mai adaugă 
o violenţă deosebită, cea a alienatului, brutalitate incoercibilă, ce 
străbate subiectul fără voia lui, impulsie pentru prima oară clar 
desemnată şi scuzată în articolul 64 din cod: „Nu există. nici 
crimă nici delict atunci cînd acuzatul se află în stare de demenţă 
în timp ce acţionează, sau dacă a fost constrîns de către o forţă 
căreia nu i-a putut rezista“. Asta nu înseamnă că dementa ar fi 
fost omisă din vechile cutume sau ordonanţe, ea era citată ca 
putind a scuza omorul, de pildă%, dar, nu numai că nu era siste- 
matic amintită, însă putea si să nu scuze. Ceea ce ne readuce 
în memorie numeroasele decizii ale Parlamentului din Paris re- 
latate în Nouveau Recueil de Reglement între 1732 şi 1738, care 
interzic „prim-judecătorilor să dezvinoväteascä acuzaţii pe baza 
nebuniei ori dementei lor“%. Un refuz ce devine imposibil din 
punct de vedere juridic o dată cu codul din 1810. 

Importanța articolului 64 crește în același timp cu noua con- 
ceptie despre libertate, intenţie, responsabilitate, cea a lui Pinel 
despre demenţă în special, acea tulburare decisivă dînd nastere 
temei  ,maniei fără delir“ : existenţa unor acte irezistibile, în 
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ciuda prezenţei unei conştiinţe intacte şi a unei judecăţi prezer- 
vate. În cazul acesta, nebunia se schimbă la față: nu mai e sim- 
plă absenţă a rațiunii ori incoerentä masivă, ea poate fi furie 
necontrolată și totusi conștientă, forţă irezistibilă si totuşi cu dis- 
cernämint. Giîndirea avînd drept scop libertatea politică, o trans- 
formă pe cea care urmăreşte libertatea personală si intimă. Pinel 
subliniază cazurile în care „nu există nici un obstacol sensibil în 
funcţiile înţelegerii, percepţiei, judecății, memoriei etc, dar unde 
există perversiune în impulsiile afective, pornire oarbă către acte 
de violentä11, El precizează existența unei demente ce coexistă 
cu integritatea funcționării mentale. E o ruptură definitivă cu 
vechile teorii ce limitau nebunia la privarea de înţelegere: „Tre- 
buie gîndită o patologie a sentimentelor si a voinței fără tulbu- 
rări intelectuale marcate“!%2. Insistenta asupra prezenţei actelor 
irepresibile devine decisivă, aşa cum devine decisivă referirea la 
impulsii impuse, în pofida luciditätii rațiunii. Pasiunea sexuală 
poate primi astfel un nou relief ; anumite gînduri care se repetă 
primesc o nouă existenţă, unele atacuri sexuale, diverse cazuri de 
institutori sau de preoţi violenti de exemplu: sentimente care 
scapă oricărui control, fără ca autorii lor să trădeze totuși „febra 
pasiunilor rusinoase, derutante pînă la crimă“!%, persistenta .dis- 
cernămîntului dincolo de dezordine, coexistenta impulsului cu 
rätiunea. 

Era nevoie să fie aprofundată tema maniei, clasificarea şi ex- 
tinderea sa în monomanii specifice, cleplomanie, piromanie, mono- 
manie homicidă, erotomanie, pentru ca problema unei impulsii 
sexuale transpusă în „idee fixă“ să fie evocată de unii medici: 
„idei amoroase fixe şi dominante“! la erotoman descrise de 
Esquirol în 1838, delir erotic incoercibil, „iubirea excesivă“, ne- 
controlatä, pentru o persoană, sau uneori chiar pentru o imagine 
ori statuie. Si satyriasis-ul trebuia reconsiderat : la simplul delir 
pătimaș, caracteristic pentru erotomanie, trebuia adăugită impulsia 
impcrioasä, violenţa provenită dintr-o tulburare organică. Nu mai 
avem imaginea unei „iubiri cerebrale excesive“!% dezvoltată de 
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erotoman, nici cea a imbrätfisärii bestiale sau a unei efervescente 
frenetice, amintite de vechii autori!% pentru a defini satyriasis-ul, 
ci aceea a unui deficit de voință cedînd unui impuls de nestăpînit, 
imaginea pasiunii dobîndite printr-un act imperios : responsabili- 
tate anulată fără voie. Marc descria pe îndelete, în 1840, actele 
de „furie genitală“ si sugera termenul de ,aidomanie“107 pentru 
a prezenta erotomania și satyriasis-ul, ideile fixe şi actele irepre- 
sibile. Apărea o categorie inedită care stabilea anumite gesturi 
violente. Începea să se reliefeze o psihopatologie ce contura ima- 
ginea medicală a criminalului sexual si o schița pe aceea a tul- 
burărilor calificabile. Marc demonstra totuşi foarte repede limitele 
demersului, atunci cînd insista asupra numărului infim de astfel 
de atingeri, cînd susținea că bărbatul „e mai stăpîn pe acţiunile 
sale decît femeia“!0%8 si cînd dezvolta tema aparent mai putin 
„„Delinişţitoare“ a monomaniei homicide față de cea a aidoma- 
niei. Cazurile de acte necontrolate ar fi „dintre cele mai rare“! : 
Marc deschidea un cîmp de studiu pe care-l și restrîngea în ace- 
lași timp. 

Numai cazurile cele mai grave, cele mai alarmante, dacă nu 
cele mai atroce, au dus la unele întrebări privind „anormalul“ 
si au declanşat cererea de rapoarte medicale. Astfel, în 1824, 
Antoine Leger, podgorean, în vîrstă de 29 ani, cu domiciliul într-o 
pădure de lingă Versailles, a violat o fetiță mai înainte de a o ucide 
şi de „a-i suge măruntaiele pentru a-și potoli setea dezgustä- 
toare&il0. Jean Bourgeois, locuitor din Saint-Denis-de-Moronval, 
a comis atîtea agresiuni în zilele de 15 iunie si 2 iulie 1838 încît 
a fost supranumit „Bourgeois Înfierbîntatul“, denunţat, urmărit 
si arestat după o lungă hăituială si o încăierare cu jandarmiilil. 
În ambele cazuri pare a se fi impus „alienarea mentală“ : Bour- 
geois amestecă în timpul procesului răspunsuri incoerente cu tă- 
ceri fncäpätinate, Léger încearcă să atenueze gravitatea faptei sale 
recunoscînd că „și-a mîncat victima“, dar că „n-a mîncat-o în 
întregime“!!?. Curtea cu juri îi condamnă, concretizind un prin- 
cipiu limpede recunoscut de un magistrat în 1833: să se evite 
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ca „Charenton* să înlocuiască Bastilia“t3; principiu destul de 
puternic pentru a pune față în față medici si magistrați: „Dacă 
monomania e o boală, e necesar, atunci cînd ea duce la crime 
capitale, să o vindeci în Place de Grève, adică prin ghilotinäfl## 

Referințele medicale nu sînt luate în consideraţie în procesele 
de la începutul secolului. Ele nu pătrund cu adevărat în incinta 
tribunalului, Existenţa lor e totuși pe cale de constituire: sînt 
schifate categorii si forme posibile de tulburări, este evocată per- 
soana criminalului. Actele de violență sexuală, abia perceptibila lor 
categorisire, devin pentru prima oară obiecte explicite de studiu 
pentru medic. 


Atentatul la moravuri, o nouă unitate transgresivă 


Desigur că spectrul delictelor si al crimelor sexuale, complet 
redefinit prin codul de la 1810, este mult mai larg: de la ultraj 
la viol, de la actul responsabil la cel ce nu e. Orientarea înnoită 
a faptelor şi a expresiilor e mai vizibilă atunci cînd se ia în consi- 
derare totalitatea crimelor ce tin de sexualitate. E constituită 
o nouă unitate criminală. Codul a găsit un titlu care grupează 
pentru prima oară ansamblul de acte de ofensă şi de violență 
sexuale într-un capitol unic: „Atentatele la moravuri“i!5. Ver- 
siune „modernă“ a vechilor acte de luxură, secţiune originală 
pentru „delicte si crime împotriva persoanelor particularesiit, 
schimbarea este determinantă căci creează o diviziune penală 
si un termen care o federalizează. Insistenta asupra a ceea ce 
prejudiciază moravurile confirmă în ce măsură gravitatea nu, se 
mai afla în greșeală sau păcat, ci în amenințarea securității", 
un univers de incriminare ce şi-a schimbat definitiv locul în 
comparație cu cel din vechiul regim. În fine, expresia moravuri, 
indirect definită în text, vizează clar sexualitatea, în sensul numit 


* Spital psihiatric (n. trad.). 
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deja de Montesquieu si reluat în 1810 de jurisprudentä şi de co- 
mentariile legiuitorului : „Modul în care trebuie să te bucuri de 
plăcerile legate de folosirea simțurilor şi de unirea trupurilor“!!8. 
A atenta la moravuri înseamnă să creezi un prejudiciu social 
printr-o imoralitate sexuală, să aduci atingere persoanelor în secu- 
ritatea lor morală, să provoci o daună printr-un „atac“, chiar 
dacă e ultraj!!?. Cu tema specificată a atentatului se instaurează 
un nou capitol penal, legat de încălcările spaţiului corpului si 
nu numai de cele ale universului moral. 

Se poate spune că acest conţinut atribuit atentatului la mo- 
ravuri este imediat dependent de obiceiurile timpului. Ceea ce spe- 
cifică delictele şi crimele reținute : ultrajui, atentatul la pudoare, 
violul, dar si altele, cum ar fi adulterul, incitarea la dezmät, biga- 
mia. Îndeosebi adulterul, delict suprimat din codurile revolutio- 
nare deoarece era socotit incomptabil cu libertatea privată si 
astfel „nu putea fi pedepsit“, e recreat aici în detrimentul avan- 
tajelor obținute de femeie. Delict de o sută de ori comentati”, 
condamnînd aproape în exclusivitate adulterul feminin, el con- 
firmă imposibilitatea, în 1810, de a se aplica o egalitate de drept, 
aşa cum legitimează si suspiciunea ce planează asupra femeii în 
procesele de viol. El reinstalează o inegalitate!?! : asimetrie flagrantă 
în modul de incriminare, numai soţul putînd să denunțe adulterul 
soției, el însuși devenind vinovat doar dacă „întreține o concu- 
bină în domiciliul: conjugal“? ; asimetrie flagrantă şi în ce pri- 
veste pedeapsa : pentru femeie — închisoare, pentru soț — amendă. 
Inegalitatea e pecetluită, mai mult confirmată decît scuzată, prin 
argumentul final care leagă pericolul adulterului feminin de riscul 
intrării unor bastarzi în familiei. Bonald, avînd un rol important 
în legea ce aboleste, cîțiva ani mai tirziu, divortult##, amintește 
mult mai prozaic termenii mizei: „Puterea va fi mai agreabilă 
dacă nu va mai fi disputată şi dacă soţia nu va avea nici liber- 
tatea persoanei sale, nici posibilitatea să dispună de bunurile 
sale“!%. Cuvintele ce exprimă dominaţia nu sînt deghizate. Astfel, 
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diverse urmăriri judiciare pentru atentat la moravuri se pot sus- 
trage de la Declaraţia din 1789. 

. Suprimarea divortului, delictul de adulter sau legile din pri- 
mii ani ai secolului XIX, reafirmă autoritatea soțului şi depen- 
dența soţiei, o subjugare, desigur mai putin fätisä decît în vechile 
legislații penale, dar la fel de categorică, de perfidă, instalată în 
chiar maniera de a exprima dreptul. Codul din 1810 contribuie 
cu atît mai putin la o prefacere în procesele pentru violarea femeii 
adulte, cu cît aplică logica inferioritätii feminine si întăreşte 
inegalitatea. Astfel e descurajată si plîngerea autonomă a victimei. 
În schimb, totul arată că schimbările se află în altă parte : lenta 
intervenţie asupra pragurilor de violență, asupra diversității lor. 
Consecințele acestei extinderi si ale acestei rigurozitäti transformă 
cu precădere procesele de crime comise asupra copiilor şi cele de 
violență sodomistă. Ele sporesc aria atentatelor la pudoare si, mai 
din plin, pe cea a actelor judecate. Incontestabil, codul din 1810 
a dezvoltat o ierarhie între violențele sexuale, precum şi o mai 
mare diferenţiere a lor. 


3. ÎNTREZĂRIRE A „VIOLENȚEI MORALE“ 


Evident, deplasarea raţionamentului juridic de la începutul 
secolului nu se limitează la cea a codului. Ea se sprijină şi pe 
modul de a-l gîndi si de a-l defini, pe raționamente succesive, 
angajate cu scopul de a-i face lectura mai precisă, de pildă. Ma- 
gistraţi şi avocaţi, prelungindu-si intervenţia asupra esalonärii 
actelor, încep să-şi pună, în perioada 1820—1830, pentru prima 
oară, întrebări asupra formelor diferite de violenţă : brutalitatea 
violului, fără a avea o definiţie în cod, trebuie să fie exclusiv 
fizică pentru a intra în domeniul penalului? Chestiunea s-a pus 
prea puţin în vechiul drept, într-atît principiul actului „forțat“ 
răminea cel al ascendentului fizic. Orizontul raptului cu violență 
îl desemna nemijlocit pe cel al gesturilor materiale: a obliga 
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însemna a impune fizic cu lucrurile și corpul; a constringe în- 
semna a ataca. Această convingere devine fluctuantă în primele 
decenii ale secolului, chiar dacă în Codul penal nu se spune nimic 
despre ea. O foarte lentă activitate juridică explorează diferitele 
profiluri ale constrîngerii. Noul drept acordat libertăţii indivi- 
duale, întrebările privind limitele si înţelegerea sa, obligă la o 
mai bună evidentiere a amenințărilor ce au efect asupra aparte- 
nentei persoanei la ea însăşi. Definiţia juridică a disponibilitätii 
de sine conduce la o reluare a întrebărilor privind efectul con- 
stringerilor : spaţiul individual trebuie să fie reexaminat si mai 
bine marcat, protejat chiar. Actul care obligä fizic la supunere 
poate să cîştige în relief si diversitate. Faptele legate de viol 
se pot preciza şi extinde. 


„Un gen de violență“ 1% 


În primele decenii ale secolului, conştientizarea e foarte lentă. 
Violenţa morală îndeosebi nu e recunoscută de jurisprudentä, 
apărînd pe nesimţite în gîndirea juridică, conturată cu încetul, 
după numeroase obstacole în înţelegerea sa. Emergenfa sa trebuie 
urmărită : de ea depinde revizuirea vechii viziuni despre viol. 

De pildă, nu apare nici o schimbare în felul cum e definită 
violența îndreptată asupra femeii. Presiunile morale, amenințările, 
influenţele fizice asupra stărilor de conștiință nu sînt întotdeauna 
identificate cu violența, erorile sau slăbiciunile victimei nu sînt 
intotdeauna scuzate, conform unei convingeri cu regularitate re- 
afirmată : „Ideea de viol sau de atentat la pudoare cu violență 
comportă în mod esenţial ideea de forţă fizică“!"!. În această pri- 
vintä, Capuron crede, în 1820, că e necesar a fi reafirmate certi- 
tudinile tradiţionale : „Femeia trebuie să prefere moartea ultra- 
jului“I%8. Ea trebuie să se lupte cu orice preț, mereu bănuită, 
mereu considerată capabilă de ripostă si de apărare: „Actul se- 
xual nu poate fi forțat devenind viol, decît de mai mulți bărbați 
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împreună“! Suspiciunea e înrădăcinată atît de puternic, jocul 
cu indiciile materiale e atît de tendentios, încît autorii Dictiona- 
rului de medicină consideră util, în 1826, să compare dimensiunea 
organelor genitale pentru a se ajunge la o concluzie: „Uneori se 
poate stabili că acuzatul nu e vinovat prin compararea organelor 
sexuale ale celor două părți“!%. Arhaism favorabil acuzatului, 
negresit, în vreme ce violența cu vărsare de sînge, loviturile, 
semnele materiale ale brutalitätii rămîn indiciul prioritar, dacă 
nu exclusiv. O decizie tipică luată de curtea din Besancon, în 1828, 
demonstrează acest lucru pînă la a deveni simbol, citată fiind 
mereu în jurisprudența începutului de secol. Întîmplarea e co- 
mună, relatarea îndoielnică, importantă e hotărîrea judecătorească : 
„numitul Gaume“ a „profitat“ de somnul „femeii Fallard“, strecu- 
rindu-se noaptea în camera sa, si „a consumat actul căsătoriei“ 
trecînd drept soțul absent. Gaume fuge dimineaţa, demascat. ṣi 
denunţat de femeie și e prins de jandarmi. Realitatea faptelor 
contează prea putin. Mult mai importantă e decizia curții : jude- 
cătorii admit confuzia femeii si socotesc consimtämintul extorcat. 
În schimb, refuză să-l condamne pe Gaume şi fac acest lucru 
în numele unei viziuni exclusiv fizice despre violenţă : „Dat fiind 
că forța, adică violența, e cea care constituie violul..., eroarea 
la fel ca și lipsa consimtämîntului nu pot constitui vina, deoarece 
eroarea sau lipsa consimtämintului n-a fost însoţită de violenţă“!?!. 
Argumentul a fost clarificat, cercetarea brutalitätii a fost preci- 
zată. Procedura nu mai condamnă pentru adulter, cum ar fi făcut-o 
în secolul al XVl-lea şi desemnează clar violența ca fiind con- 
damnabilă!”*?. fnselätoria, recunoscută totuşi de judecători, nu e 
întotdeauna identificată cu abuzul fizic. E nevoie de o violenţă 
ale cărei singure indicii sînt cele ale dominării materiale și lovi- 
turile. Brutalitatea condamnată penal rămîne încă exclusiv cea 
care produce vărsare de sînge. Ceea ce exclude cea mai mare parte 
a violurilor şi confirmă în ce măsură o viziune tradițională despre 
forţă e stăruitor prezenţă în 1820. 
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Aceeaşi viziune străbate si procedurile de agresiuni asupra 
copiilor : un toboșar din Châtellerault, acuzat în 1827 de „atentat 
la pudoare comis cu violență asupra mai multor copii“, este achi- 
tat deoarece actele sale au fost declarate ca fiind efectuate „fără 
violență“. Curtea cu juri din Vienne a calificat atentatul, juratii 
i-au recunoscut, în schimb, răspunsul lor negativ referitor la vio- 
lentä a achitat agresorul!%. Sentintä identică si pentru preotul 
din Benfeld, în Alsacia, acuzat în 1827 de atentat la pudoare 
„comis cu violență“ asupra a opt copii de la şcoala de catehism. 
Avocatul său pledează „violență morală“ si nu „violență fizică“ 
Teza apărătorului cîștigă. Faptele sînt recunoscute „constante, dar 
fără să prezinte caracterele vreunei crime“!%. Preotul din Benfeld 
e „absolvit“. 

Această achitare e totuşi o ocazie pentru unele dezbateri 
inedite ce conduc la o schimbare majoră : recunoașterea mai mul- 
tor forme de violenţe. Avocatul preotului sugerează, așa cum am 
văzut, o comparaţie între „violența fizică“ si „violența morală“, 
categorii noi ale retoricii judiciare. El o declară pe cea de-a doua 
inofensivă : numai folosirea forței materiale si armate ar merita 
condamnarea. Juratii s-au conformat. Însă, comparînd si denumind 
două violente, avocatul dă violenței morale o prezenţă juridică 
pe care n-o avea pînă atunci. Această referire, chiar si numai 
verbală, arată o uşoară modificare de atitudine în preajma con- 
stringerii Si a brutalitätii. Individul „eliberate prin noile drepturi 
este studiat în mod diferit, lăsînd să se vadă mai bine constrîn- 
gerile morale pe care le poate suferi. În 1813 deja, Fodere se de- 
clară surprins de ignorarea presiunilor și a influențelor indepen- 
dente de criteriile fizice. El regretă neglijarea a ceea ce numea 
„un gen de violență“, considerînd că „există violenţă ori de cîte 
ori voinţa persoanei a fost împiedicată să se manifeste“!35, Juris- 
prudenta n-a mers în pas cu el, dar tema rămîne si se prelungeşte 
în dezbaterile de la începutul secolului. 

Noua gîndire arată lenta construire a acestei referiri la vio- 
lenta morală între 1820 si 1860 si etapele succesive ale unui ratio- 
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nament strict juridic. Aluzia la această violență cu totul specifică 
se impune mai întîi în procesele privind acte comise asupra to- 
piilor şi se ajunge pînă la modificarea viziunii despre acest gen de 
faptă penală. Curtea cu juri din Paris pronunţă o hotärîre impor- 
tantă în 1820: ea îl declara pe Marc-Paul Paris, institutor, de 
62 de ani, vinovat de atentat la pudoare, afirmînd în același timp, 
că „n-a uzat de violenţă fizicä“1%, Curtea de casatie invalidează 
sentința şi reamintește principiul: numai violența fizică e con- 
damnabilă. Procedura e reluată după cîteva luni, dar dezbaterea 
e perturbată de o dramă: acuzatul a încercat să se sinucidă în 
celulă, „aplicîndu-și o lovitură de cuţit în abdomen“ după ce 
„şi-a tăiat testicolelec, fapte ce se presupunea a-i confirma vino- 
vätia. Noua sentință elimină toate echivocurile şi conchide vio- 
lenta fizică. Spiritul codului e respectat, dar prima decizie pari- 
ziană rămîne marcantă. Ea a revelat o îndoială : referirea posibilă. 
la o altă categorie de violenţă. 

Diverse tribunale din anii 1820 recunosc în deciziile lor im- 
portanta acestei alte violente pe care reușesc cu greu să o mii- 
mească, regretind neputinta de a ţine seama de ea. Periodicele 
de jurisprudentä se fac ecoul acestui regret. Journal du droit 
criminel critică sentința de achitare a pastorului din Benfeld în 
1827: „E sigur că majoritatea atentatelor comise asupra copiilor 
nu sînt deloc însoţite de violență. Ele sînt cu atît mai odioase.. 
Le acoperiți cu o perfectă impunitate dacă nu recunoasteti în: 
manevrele infame cu care sînt ademeniti, un gen. de violenţă 
exercitată asupra spiritului si asupra purității copilăriei lor“. 
Un „gen de violenţă“, cuvinte încă nesigure, care mărturisesc în: 
ce măsură tema constrîngerii direct fizice nu mai trebuia să fie 
singura reţinută, arătînd în același timp dificultatea de a desemna 
si alte categorii ale violenţei. La Gazette des tribunaux o spune 
şi ea, comentind cazul tobosarului din Châtellerault, achitat. 
în 1827: „Impunitatea atentatelor la pudoare comise fără violenţă 
{asupra copiilor] este o lacună dureroasă a legii. Este o greșeală 
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morală, o calamitate deplorabilă să fie repusi în societate oameni 
murdăriți de asemenea turpitudini si capabili să înmulțească 
exemplele“!:55, O „altă violență“ ce ar trebui definită si stigmati- 
zată. E o remarcă ce se aude cu, regularitate la curțile cu juri, 
în vreme ce lectura Codului penal rămîne neschimbată : „De mai 
mult timp s-a semnalat o lacună a legii și anume lipsa unei pre- 
vederi penale privind atentatele la pudoare comise fără vio- 
Jentäs139 


Prima brutalitate „invizibilă“ 


Revizuirea Codului penal în 1832 oferă ocazia de a fi luată 
în considerare această alt fel de violenţă: se încearcă definirea 
unui „act de violenţă“, a unui „prejudiciu“ sexual exercitat printr-o 
constrîngere mărturisită si recunoscută, dar fără a se recurge di- 
rect la forță si brutalitate. E un prim moment în recunoaşterea, 
juridică a unei alte presiuni decît cea fizică. Deputaţii nu-şi asumă 
riscul de a da o definiție „violenței morale“; de altminteri, nici 
nu folosesc explicit noțiunea, confirmînd astfel dificultatea unei 
specificări. În dezbaterea din aprilie 1832, ei preferă să aleagă: 
criteriul vîrstei sub care atentatul la pudoare, indiferent de formă, 
e considerat ca violent: „Orice atentat la pudoare, consumat sau 
încercat, fără violență, asupra persoanei unui copil de un sex ori 
altul în virsta de mai puţin de 11 ani, va fi pedepsit cu închi- 
soarea“!4%. În discuţia de la Cameră, un orator a propus chiar ca 
„atentatele fără violență să se extindă la toţi cei în vîrstă de 
pînă la 15 anis!f!, În text se reține vîrsta de 11 ani, iar ministrul 
de justiție, Barthe, arată în ce măsură e redefinit aici primul 
prag de violenţă : „A fost necesar să se aleagă vîrsta sub care se 
presupune întotdeauna violența asupra unui copil“!4?. Legile pe- 
nale din Neapole, publicate în 1819, o spun clar, postulînd o vio- 
lentä nevizibilă : „Întotdeauna se va presupune că violul sau 
atentatul la pudoare care au loc asupra unei persoane de pînă 
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la 12 ani împliniţi sînt comise cu violență“. De aici, recunoas- 
terea, mai întîi parțială, a existenţei unei violențe morale exer- 
citată asupra copilului, negreşit cea mai impresionabilă, dar nu și 
asupra adultului. 

Insistăm asupra faptului că legea din 1832 evidențiază o lentă 
activitate juridică, o aprofundare a atingerii aduse libertăţii: se 
sancţionează o primă treaptă a atentatului în ceea ce nu este încă 
brutalitate pe față. Asta nu înseamnă că violența morală ar fi 
limpede stabilită în cuvinte. Ea e doar aproximată, întrevăzută, 
raportată mai mult la slăbiciunea vîrstei decit la mecanismul con- 
sirîngerii, ceea ce demonstrează întreaga dificultate teoretică de 
a o obiectiva. De asemenea, nu înseamnă că acest reper al vîrstei 
ar modifica analizarea violului comis asupra unei femei adulte, 
el transpune numai în violență anumite gesturi impuse unor copii. 
Faţă de vechiul cod, diferența e totuşi elocventă: atingerile sau 
contactele corporale pînă atunci putin reclamate, ignorate sau asi- 
milate unor simple ofense, sînt brusc transformate în transgresiuni 
violente. Copilul este obiectul unor noi fapte penale, pe care lipsa 
prezumată a consimtämîntului le face posibile. 

Importanţa istorică a textului din 1832 constă în întregime 
în posibilitatea de a se extinde teritoriul violenței vizînd o bru- 
talitate nu direct fizică : sentintele indică pentru prima oară ca 
violente comportamente nenumite pînă atunci astfel. Cele ale 
lui Avy, de pildă, locotenent în regimentul 16, condamnat în 1837 
la doi ani închisoare pentru; „a fi atentat la pudoare fără vio- 
lentä asupra unei fetiţe de 8 ani“ în pădurea de la Fontain- 
bleau!#. Preoţi sau învăţători au fost închiși pentru fapte pînă 
atunci nepedepsite sau neluate în seamă : Plelan, frate la Școala 
creştină e condamnat, în 21 august 1834, de către curtea cu juri 
din Rennes, la 2 ani de închisoare pentru „atentat la pudoare co- 
mis fără violenţă asupra mai multora dintre elevele sale“, sau 
Arnaud, învăţător la Saint-Florent-des-Bois, trimis la curtea cu 
juri în 1836 pentru atentate recunoscute „fără violenţă“, dar a că- 
ror obscenitate conduce la judecarea sa cu uşile închise, la tribu- 
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nalul din Nantes!#, Neputinta victimei contribuie la brutalitatea 
atentatului. S-a constituit astfel un univers de violență pînă atunci 
ignorat. 

Legea din 1832 extinde obiectivul codului din 1791: să se 
facă o mai mare deosebire între crime, pentru a îi mai bine ierar- 
hizate gravitätile. Ea concretizează definitiv distanţa dintre aten- 
tat la pudoare şi viol, stabilind pedeapsa cu închisoarea pentru 
primul şi pedeapsa cu muncă silnică pentru al doilea, Structura 
formală e reconstituită si deplasată, profilînd cu mai multă cla- 
ritate scara gesturilor si diversificînd formele de violenţă. Exi- 
genta continuă pe tot parcursul secolului, conformă cu o intermi- 
nabilă prestație de esalonare si de precizare a pragurilor. Legea 
din 18 aprilie 1863, de pildă, o extinde pe cea din 1832, schim- 
bînd de la 11 la 13 ani vîrsta sub care orice atentat la pudoare 
comis asupra unui copil e presupus a fi violent#. Voinţă de 
a se reduce „numărul mereu crescînd de atentate“, afirmă Comi- 
sia Corpului legislativ, redactoarea textului, precum și de a se stă- 
vili „depravarea moravurilor“? printr-o nouă deplasare a pra- 
gurilor. 

Maturare lentă, desävirsindu-si reperele din an în an, schim- 
barea e aceea a unei aprofundări reflexive : legea din 1863 a ridi- 
cat vîrsta sub care orice atentat la pudoare, comis prin puterea 
autorităţii, e presupus a fi violent, reevaluînd puterea morală 
parentală. Articolul 331 pedepseşte de acum înainte, în afara 
actului asupra copilului, „atentatul comis prin recurgere la auto- 
ritate asupra persoanei unui minor, chiar mai în vîrstă de 13 ani, 
dar încă neemancipat prin căsătorie“!%, violența morală fiind 
aici prezumată pînă la majoratul copilului, dispoziţie votată „fără 
obiecții“ de Corpul legislativ. De altfel, dezbateri și lucrări pre- 
gătitoare ale legii din 1863 arătaseră şi comentaseră cu claritate 
„abuzul de autoritate“ asupra unui copil mai mare de 13% ani: 
„Dacă e îngăduit a se presupune o voință inteligentă si liberă 
la un copil avînd mai mult de 13 ani, această voință nu mai e atît 
de sigură dacă solicitarea vine din partea unuia dintre ascendentii 
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săi, adică de la o persoană care exercită asupra lui o autoritate 
firească ; dacă un tată e atît de degradat încît atentează la virtu- 
tea fiicei sale, el comite, în acelaşi timp, un act revoltător de 
imoralitate şi o faptă demnă de o pedeapsă salutară, căci e permis 
a se presupune că abuzul de autoritate si starea de dependenţă 
au venit în ajutorul intentiilor sale condamnabile“!5!. „Autoritatea 
fireascä“15? a părintelui e astfel supravegheată, semnalată, iar suve- 
ranitatea sa limitată, dezvăluind progresiv părţi de umbră pină 
atunci ignorate ; ceea ce prelungește lentul demers al „exproprie- 
rii“ tatilor, început o dată cu codul din 1791, dorința de a se su- 
prima, în sînul familiei, orice „insuliță de non-drept“5%; se mai 
confirmă şi nevoia de a se schimba imaginea tatălui si a auto- 
rității pentru ca posibilitatea de a se judeca violul să fie ea însăși 
sporită. Tema psihologică a constrîngerii s-a adincit, iar cimpul. 
violenței morale s-a extins. 

Jurisprudenta lărgeşte, si ea, „calitatea de părinte dincolo de 
definirea strictă a incestului, prin identificarea ascendentilor «na- 
turali» cu ascendentii «juridici», părinţi prin adopţie ori natura- 
lizare“!54 : tutorii si curatorii ; al doilea soț a femeii care împarte 
„autoritatea cu soţia sa asupra copiilor minori și neemancipati, 
proveniți din prima căsătorie si care locuiesc în domiciliul co- 
mun“!55. „Responsabilitate parentală“ şi autoritate „directă“ ex- 
tind referirile la abuzul nu neapărat fizic. 


Recunoaștere a violenţei morale 


Mult mai important, în cea de-a doua jumătate a secolu- 
lui al XIX-lea începe, cu încetul, să fie regîndit raportul dintre 
violenţă si neconsimtämint, ca efect al acelei lente maturări a re- 
flectiei juridice începută cu codurile revoluţionare : după 185, 
jurisprudenţa recunoaște si specifică pentru prima oară în mod 
explicit existenţa unei violente morale în afara cazurilor cînd vic- 
timele sînt copii. Liberul arbitru e altfel analizat, iar constringe- 
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rea altfel extinsă. Exemplul femeii de care s-a profitat în somn, 
citat pînă la pisälogealä, este reinterpretat. Curtea din Besançon 
considera că e imposibii să se stabilească violul doar prin lipsa 
de consimțămînt a femeii, chiar dacă ea s-a luptat cu agresorul 
imediat ce l-a demascati%. După 1850—1860, tribunalele judecă 
altfel lucrurile. În această privință, afacerea Dubas este exem- 
plară fiindcă detaliază fapte si premeditare. Totul începe într-un 
cabaret din Nancy : într-o seară din martie 1857, Dubas golește 
mai multe pahare în toväräsia unor colegi de lucru, între care 
un anume Laurent!57. Către orele 23, Dubas iese primul, cu o in- 
atenţie precisă: „S-a dus în mare grabă la domiciliul lui Laurent 
cu gîndul să pătrundă pînă la soţia lui si, profitind de întuneric, 
să fie luat drept acesta“!58, Poarta casei rămăsese deschisă, deci 
nu intrase prin efractie. Dubas trece prin camera unde dormeau 
părinţii d-nei Laurent, îşi preface vocea, cere niște lumînări, se 
orientează, apoi se îndreaptă spre camera victimei, „tînără căsă- 
torită de patru luni si de o perfectă conduită“. Se strecoară 
„în pat“ biîiguind ceva. Tinăra femeie „a consimţit la tot ce a do- 
rit el“ mai înainte de a-și da seama de confuzie, ca apoi să se 
apere şi să tipe. „Tatăl vine în fugă“ („prezență oportună, fără 
de care fapta n-ar fi putut fi urmărită“!5%), Dubas îl împinge si 
fuge. Procesul se derulează în două etape, cu atît mai marcante 
cu cît ele precizează ruptura cu judecätile anterioare. Camera 
de punere în acuzare din Nancy nu reţine crima de viol, conform 
reperelor tradiționale : neavînd loc nici o „violență fizică“, nu 
s-a putut comite nici o violenţă sexuală. În schimb, Curtea de 
casaţie ține seama de surpriză, pînă la a preciza o definiţie a vio- 
lului : „Crima de viol nefiind definită prin lege, e de datoria 
judecătorului să cerceteze şi să constate elementele constitutive 
ale acestei crime, după caracterul său special şi gravitatea conse- 
cintelor ce pot urma pentru victime și pentru onoarea famili- 
ilor... Avînd în vedere că această crimă constă în faptul de a se 
abuza de o persoană împotriva voinţei sale, fie că lipsa consim 
tämintului rezultă dintr-o violenţă fizică sau morală exercitatA 
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faţă de ea, fie că rezidă în alt mijloc de constringere sau de luare 
prin surprindere, pentru a se atinge, independent de voința vic- 
timei, scopul urmărit de autorul acțiunii“15. Text decisiv, el ex- 
tinde pentru prima oară actul de violare a unei femei ‘adulte 
dincolo de violenţa fizică. 

. „Onoarea familiilor“, mereu citată, e avantajată de acest text 
de jurisprudentä si chiar dacă referirea la ea e abandonată în 
textele legii, dependenţa de tutori maschează în parte prejudiciul 
adus subiectului. Autoritatea asupra femeii rămîne fără înconjur 
reamintitä. În schimb, se ţine altfel seama de conștiința indivi- 
duală si de lacunele sale, de „abuzul împotriva voinței“ : elemen- 
tul constitutiv al unui temei de drept precizat de Codul penal 
din 1791. Acest temei apare cu mai multă claritate și conduce 
la modificarea judecării logice a violului. De la acest temei de 
drept, de la slăbiciunile și erorile sale posibile încep a fi enun- 
tate pragurile brutalitätiit61. 

Miza dezbaterii se fixează de-a dreptul asupra „eliminării 
liberului arbitru“!62 si a efectelor sale. Jurisprudenta strînge exem- 
ple pe cîțiva ani, după 1850—1860. De pildă, rolul amenințării, 
neglijat pînă atunci ? aceasta o pune pe „femeie să aleagă între 
a se preda sau a-și expune propria viață si pe cea a apropiaților 
săi“15, o condamnă la teroare sau la ,spaimä“164, e tot ceea ce 
tulbură conștiința si o constrînge. Mai au un rol starea de slăbi- 
ciune, lesinul, coma, sincopa, aşa cum s-a întîmplat cu „tînăra 
de șaptesprezece ani, căzută fără cunoștință în urma unui prim 
viol comis asupra ei“ si dată apoi „unui alt individ“®. După 
1850-1060, în gîndirea juridică apare brusc un ansamblu de 
exemple şi referințe ce trec dincolo de violența fizică. Viclenia, 
„manevrele frauduloase“ folosite de un doctor din Clermont-Fer- 
rand, în 1884, „faţă de bolnavele care veneau să-l consulte, cu 
scopul de a le lua prin surprindere si a le supune, fără consimță- 
miîntul lor, la atingeri si mingfieri dubioase“t66, Sau rolul betiei 
provocate cu ajutorul vinului, narcoticelor, anestezicelor, ori al 
eterului si cloroformului, folosite în practica medicală după 1850167. 
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În Drames de Padultere, Xavier de Montepin se servește de ele 
pentru a crea circumstanțele unui viol!$. Cloroformul îl fasci- 
nează în mod deosebit pe medicul legist, pînă într-acolo încît, 
în 1874, Dolbeau încearcă să verifice dacă o persoană poate fi 
„cloroformizață“ fără știrea sa, ceea ce făcea credibil un viol care 
ar scăpa de sub controlul victimei însăși!6%. Întrebare insistentă, 
repetată, pusă în acelaşi an unui expert de către un judecător 
din Montbeliard, ea a determinat un răspuns prudent: „Cu o 
anumită deprindere, abilitate si un bun cloroform, e posibil ca 
o persoană aflată în stare de somn natural să fie anesteziatä“170 
Dar, cazurile de agresiune în care s-a folosit eterul ori cloroformul 
rămîn rare în dosarele de procedură, cu cîteva excepții: cele ale 
unor dentişti, îndeosebi, a căror practică a suferit transformări 
o dată cu apariția noilor produse, ei recurgînd, atunci cînd sînt 
acuzați, la moduri de apărare inedite : Joseph Bloch, dentist pa- 
rizian, acuzat în 1869, „pretinde că sub influența cloroformului, 
aceste tinere au avut halucinaţii erotice“171, 

În dicționarele apărute după 1870 se renunţă definitiv la for- 
mula seculară a violului, „violență făcută unei femei luată cu 
forța“? pentru a fi înlocuită cu altele mult mai aprofundate. 
Cea din Grand Dictionnaire Larousse, din 1876, e unul din exem- 
plele cele mai ilustrative: „E necesar a se reține că pentru 
a avea loc un viol, nu e indispensabil a fi folosite violenţa fizică 
sau forța corporală pentru constrîngerea victimei. E de ajuns si 
o violență exercitată în scopul de a o intimida... Există viol ori de 
cîte ori a fost suprimat liberul arbitru al victimei“, Violenţa 
morală e definită pornind de la libertate, în dicționare ca si în 
jurisprudentä : acte mai esalonate, violente mai bine calificate. 

Analiza nonconsimțămîntului si a variantelor sale posibile de- 
vine obiectiv juridic în anii 1860—1870. Modul de judecare a vic- 
timei feminine s-a schimbat, cel putin latura sa teoretică, cea 
care, pe nesimţite, o constituie în subiect. Dar asta nu înseamnă, 
mai e mult pînă atunci, o perturbare a proceselor si nici o consi- 
derare concretă şi nouă a slăbiciunilor victimei. În această pri- 
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vintä, gîndirea juridică rămîne multă vreme nesubordonată prac- 
ticilor penale. Își pierde timpul cu cazuri de școală, cu fapte ieșite 
din comun, se rätäceste printre circumstanţe cu atît mai carica- 
turale cu cît intenţia sa e mai instabilă și demersul mai nesigur. 
Exploatează materialele unei ştiinţe psihologice născînde, talmes- 
balmes de sincope sau metode de provocat letargia, pe care juratii 
n-au niciodată ocazia să le întîlnească în scenele mai banale ale 
proceselor. Analizarea violenței morale a început și s-a afirmat 
realmente, dar, în acelaşi timp, a rămas cel mai adesea abstractă, 
limitată mai mult la a fi recunoscută de o elită decît de jurati. 


Cele două seductii 


Această nouă manieră de a desemna influenţa are totuşi o altă 
consecință si anume aceea de a reînnoi, în a doua jumătate a seco- 
lului al XIX-lea, analizarea seducţiei : să facă, brusc, mai disparate 
formele sale posibile, să sublinieze presiunile inavuabile antrenate 
de unele dintre ele, recurgerea la ameninţări, la duplicitäti ; toate, 
comportamente de constrîngere intimă multă vreme defectuos eva- 
luate, dar suficient de puternice pentru a apropia actul de universul 
violului. Ceea ce transformă în vină un comportament pînă atunci 
putin analizat si putin specificat : abuzul de autoritate, santajul 
exercitat de stäpini, relaţiile sexuale impuse sub ameninţare de 
către un superior. Curtea din Dijon e prima care condamnă, în 1861, 
un bărbat care s-a folosit de o astfel de putere „seducînd“ o fată de 
treisprezece ani şi jumătate, angajată ca servitoare la sora lui. Curtea 
enunţă foarte precis în ce constă crima : „Diferenţa de vîrstă, de 
pregătire, de poziţie socială și chiar de forţe fizice ne permit să nu 
ne îndoim de faptul că a folosit față de tînära B. o constrîngere 
morală ce exclude consimtämintul rațional si o acceptare voluntară. 
În aceste condiţii, reparația îi revine în întregime seducätorului“1%4. 
„Abuzul“ nu e judecat aici ca un viol, ci ca un delict de influenţă, 
o coercitie exercitată asupra voinţei pentru a o ghida, sau, și mai 
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bine, a o reduce. Un an mai tîrziu, curtea din Caen emite o sen- 
tință si mai precisă prin care condamnă un bărbat de 51 de ani, 
căsătorit și tată de familie, care avea în altă parte șase copii cu o 
fată sedusă la vîrsta de 16 ani. Tribunalul acordă rente si daune 
interese victimelor, fetei și copiilor. El încearcă mai ales să facă 
deosebire între două forme de seducţie pînă atunci luate împreună : 
una, compusă „din manevre dolosive cărora o tînără inocentă si pură 
nu le putea rezista“, cealaltă mai „banală, în care nu se pot afla un 
vinovat si o victimä“#5, Manevrele dolosive constau aici în încer- 
zarea de a reduce „o rezistenţă întîmpinată inițial“ prin exploata- 
rea „unei poziţii superioare atît prin bogăţie cît și prin relaţii“. 
Rezultatul pune în lumină gravitatea : fata „şi-a văzut viitorul dis- 
trus din vina autorului recursului“. 


Noile forme de profesionalizare a femeii în cea de a doua ju- 
mătate a secolului favorizează asemenea procese, cu acea „depla- 
sarea masivă de-a lungul întregului secol XIX a activităţilor do- 
mestice (citadine sau rurale, gospodărești, artizanale si agricole) 
către slujbe „în uniformă“!'6. Presiunile vin din partea patronilor, 
contramaiştrilor, șefilor de serviciu, în situaţia în care 40% din 
posturile pentru femei sînt, în Franţa anilor 1900, cele de „func- 
tionari“ [,gulere albe“], prin tradiție posturi de aservire!?7. Acest 
lucru nu înseamnă că procedurile judiciare pentru abuz ar fi mai 
numeroase în ultimele decenii ale secolului, ele sînt mai curînd ab- 
sente din articolele si comentariile din La Gazette des tribunauxi*8, 
dar suficiente pentru a transforma vechiul model al abuzului stăpî- 
nului asupra servitoarei într-un model al abuzului patronului asupra 
funcţionarei. Ceea ce si descrie cu detalii Hector Malot în 1881, în 
romanul sau Seduction, a cărui eroină, confruntată cu „nefericirea 
de a fi drăguță“, acumulează santaje sexuale, victimă a unor pre- 
siuni „indecente“ ori de cîte ori cere o slujbă!*?. 


Mai mult decît în fapte, schimbarea ţine de reflectia juridică 
si de jurisprudenţă : o analiză mai detaliată a abuzului, stabilirea 
unei relații mai precise între putere şi calculul „seducătorului“. E 
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vorba de consimţămîntul obținut prin forță sau ameninţare, ceda- 
rea prin constrîngere şi de durată, pentru prima oară clar deosebită 
de alte demersuri de seducţie : nu încercarea de convingere „insidi- 
oasă“ sau mägulirea, ci avantajul- obținut dintr-o putere globală 
exploatată prin amenințare sau înșelătorie, forme de opresiune 
specifice pe care mizează stäpînii şi patronii. Jurisprudenta începe 
să definească „abuzul de situaţie“, acea constrîngere prin autoritate, 
exploatînd un mecanism din ce în ce mai explicit între 1860 si 
1880 : „Starea de fapt care așază fata, vizavi de seducătorul său, 
într-o situaţie de inferioritate, astfel încât dăruirea de sine n-a fost 
complet liberă, fiind determinată de considerente independente de 
voința sa“180, Echivalarea cu o violenţă directă e, de altfel, evocată 
cîţiva ani mai tîrziu, ca în cazul Mariei Z., sedusă de fiul stăpînului 
şi spunînd că „dorind să reziste seducătorului său, ea n-a cedat de- 
cît unui anume fel de violență, complet fără voia ei, în urma unor 
manevre dolosive“!8:. Sentința detaliază componentele abuzului : 
„Isidore X. a uzat totodată de intimitatea rezultată din relaţiile de 
familie și locuirea în comun, precum si de superioritatea pe care 
i-o dădeau forţa, experiența, vîrsta, bogăţia si poziţia de fiu al 
stäpinului faţă de o angajată“182. Jurisprudenta a definit abuzul de 
autoritate după anii 1860. 

Acest abuz e suficient de specificat la sfîrşitul secolului pentru 
a deveni obiectul unor propuneri de lege ce urmăresc a face din 
el un delict, cu sancţionarea sa, cu formele si cu gradele sale de 
gravitate. Mai multe texte sînt luate în dezbatere pentru a se mo- 
difica în acest punct articolele din Codul penal ; să creeze un delict 
de „seducţie frauduloasă“, de pildă, în care „abuzul de putere“ ar 
îi o circumstantä agravantà : „El este o seducţie care ar trebui pe- 
depsită mai sever, căci apare cu deosebire odioasă : e seductia ce-și 
ia, cu totul sau în parte, forța de la autoritatea de fapt sau de drept 
cu care e învestit seducătorul față de victima sa“18%, Proiectele 
nu se realizează, fără îndoială din teama de a se fixa în lege ceea ce 
nu apare încă în ochii tuturor drept un insuportabil abuz în mora- 
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vuri. Violenţa morală este totodată remarcabilă și specificată în se- 
ductie la finele secolului, dar, ca si violul, putin stabilită în centrul 
proceselor. 


Reformularea suspiciunii 


Să vedem în ce măsură rămîne ambiguă referirea la violenţa 
morală în reflectia juridică din chiar momentul formulării ei. Am- 
biguitate a jurisprudenţei : sînt acordate fără reticentä circum- 
stante atenuante lui Emil Chandon, zilier din Saclay, de 34 de ani, 
condamnat în 1883 la un an de închisoare, cînd, de fapt, totul arăta 
debilitatea victimei, o servitoare de 15 ani, „infirmă si cocoşată“, 
pe care el a urmărit-o și a bägat-o pe neașteptate într-un grajd, 
unde a foriat-o!#. Ambiguitate de analiză juridică : Chauveau si 
Helie, în 1863, nu recunosc întotdeauna drept viol actul comis: 
asupra unei „persoane în stare de demenţă“, cînd victima „din cauza 
dementei sale nu s-a apărat“!%. În 1872, Codul penal elveţian pe- 
depseste cu o pedeapsă de două ori mai mică pe autorul violului 
asupra „unei femei lipsită de înţelegere, idioată sau avînd altă boală 
psihică“1%. E un mod de a atenua importanţa violenței morale, au- 
tentificind-o. 

De altminteri, recunoaşterea acestei violente după 1850—1860 
n-a anulat nicidecum suspectarea victimei; ea reia considerentul 
teoretic al stărilor de slăbiciune si de neputinţă ; nu renunţă, însă, 
la o suspiciune mereu neclară, dar întotdeauna socotită importantă ; 
mai cîntărită, mai mascată, dar permanent prezentă în căutarea 
unor definiţii ori a unor trepte. De pildă, cele care determină eroa- 
rea victimei : „Dacă inducerea în eroare putea fi identificată cu © 
violență morală, nu s-ar mai şti unde încetează, deoarece, o dată 
trecut momentul de rătăcire, multe femei care n-au ştiut sau n-au 
vrut să-şi apere onoarea vor invoca o pretinsă eroare pentru a scuza 


o greșeală sau, uneori, chiar pentru a se răzbuna“187. Ezitări asupra. 


definiţiilor de influențare morală de către agresor, prudență în sta- 
tuarea a ceea ce nu se „vede“ din agresiune, dificultätile de judecare 
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a violului sînt bine amintite în această ultimă frază din Journal du 
Palais, în 1857. Important însă, aici, este manifestarea unei neîn- 
crederi aproape de prim ordin, o suspiciune ce presupune un vicle- 
şug în plingere, că, „o dată depăşit momentul de rătăcire“ se putea 
ivi consimfämintul, că, după o rezistență fermă putea să apară ce- 
darea „voluntară“. Bănuiala s-a deplasat, s-a atenuat chiar, dar n-a 
dispărut. Astfel, actul rămîne în mod implacabil perceput mai cu- 
rînd din unghiul agresorului decît din cel al victimei, nonconsimtä- 
mîntul persoanei agresate fiind considerat ca fragil într-un episod 
în care totul se putea inversa iar rezistenţa să devină acceptare. 

Apar astiel unele paradoxuri în chiar fondul jurisprudenţei : 
recunoașterea gravităţii amenințărilor exercitate asupra victimei, 
de pildă, dar și dificultatea de a se fine seama de ele în cadrul pro- 
cesului ; iată o decizie luată la Toulouse în 1871, unde nu sînt re- 
cunoscute ca violente atingerile de la care victima nu s-a putut 
sustrage decît aruncîndu-se din trăsura unde au avut loc: „Unele 
propuneri necuviincioase și mîngiieri obscene de care ar avea a se 
plinge o femeie din partea unui individ ce s-a închis singur cu ea 
într-o trăsură nu sînt de ajuns pentru a motiva o acuzaţie de aten- 
tat la pudoare cu violenţă împotriva numitului individ, chiar în 
cazul cînd, pentru a scăpa, femeia ar fi fost nevoită să sară din 
trăsură și s-ar fi rănit în cădere“!88, Ceea ce nu anulează recunoas- 
terea definitivă a violenţei morale si luarea în considerare, la fel 
de definitivă a manevrelor „suprimînd liberul arbitru“®, dar su- 
bliniază maniera în care se menţine îndoiala formulată a priori 
asupra victimei, 


Medicina legală, știința si suspiciunea 


În această privinţă, pe toată durata secolului al XIX-lea, îm- 
bogăţirea referintelor medicale a mers în paralel cu cea a referin- 
telor juridice. Concordantele dintre ele sînt uneori atît de apropiate, 
încit medicii încearcă să clasifice urme legate de fiecare stadiu al 
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atentatului, adaptîndu-și limbajul la noua ierarhie a actelor violente. 
Exigentä notabilă, mai ales după 1850—1860, şi cu atît mai impor- 
tantă cu cât evidenţiază cum suspiciunea ce planează asupra victimei 
se modifică, mai subtil, mai voalat, fără a fi anulată. 

Asupra unui lucru, cel puţin, privirea medicului e mai atentă 
si mai sensibilă încă de la începutul secolului si anume rănile peri- 
ferice ale corpului. O indispensabilă minuţie evocată de Orfila în 
1829 : „Se vor examina cu grijă toate părţile corpului. S-ar putea 
găsi urme de violență pe piele“i%. Auguste Noble, medic din Ver- 
sailles, se încumetă la o viziune globală a corpului în urma consul- 
tului medical făcut Henriettei Chatou, victima unui atentat la 
pudoare, în 1811 : el notează starea „puternic spasmotică“ a respi- 
ratiei „gîfiită si întretăiată“, „dificultatea de a se mișca“, urmele 
de pe epidermă, o vinätaie de „două degete sub osul pubisului“, o 
alta mai mare pe „partea dreaptă“!?!. Violenţa sexuală apare brusc 
la suprafaţa corpurilor cu stigmatele sale cifrate în formele și di- 
mensiunile lor : echimoze, hematoame, urme de unghii, transpuse 
în indicii formulabile!®?. 

Medicii mai caută si ceea ce aveau sub ochi de multă vreme: 
urmele de spermă sau de sînge, petele de pe lenjerie, plăpumi sau 
cearsafuri. Curiozitatea lor se intensifică brusc. Orfila sugerează 
printre primii, în 1829, concomitent cu începuturile chimiei, analiza 
petelor, cînd descoperă „animale microscopice perfect recunoscute 
pe o spermă uscată de 18 ani“1%, Deși uneori constatarea se face pe 
dibuite, timp de mai multe decenii se acordă încredere mirosului, 
culorii lichidelor, gustul lor, se opreşte des la „mirosul pregnant 
al spermei“! sau la întinderea si forma petelor, ca şi la canti- 
tatea lor, mai înainte de a se recurge, în cea de-a doua jumătate 
a secolului, la microscop sau la precipitatul chimic. Oricum, e o 
precizare cu totul inedită. 


Limita acestei precizii se afla în profesionalitatea expertului, 
căci orice medic putea fi declarat ca atare pînă în 18931%, și, în plus, 
în convingerea mereu repetată : o femeie este în măsură să se apare 
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împotriva unui bărbat singur. Convingerea evident temperată prin 
locul nou făcut violenței morale începînd din 1850—1860, dar ea 
se menţine pe toată durata secolului : „Cînd e vorba de o femeie 
care știe ce sînt raporturile sexuale și care se află în stăpînirea pu- 
terilor sale, e imposibil de crezut ca un om singur să reuşească a 
o viola“%, De aici și inevitabila prudenţă şi dezorientare din ra- 
poartele medicale privind femeile adulte, precum şi locul redus pe 
care-l au în tratatele de medicină legală ; cîteva fraze, cîteva aluzii 
repede conchise într-o evocare, cum e cea a lui Devergie în 1852, 
oferă un exemplu banal, chiar dacă pare caricatural : „Nu e nici o 
exagerare în a spune că medicul întîlneste doar un caz dintr-o mie 
de viol consumat cu o femeie care a avut copii, cu excepţia situaţiei 
cînd pentru ducerea la îndeplinire a crimei a fost necesară unirea 
mai multor persoane“197, 

Rapoartele privind agresiunile asupra copiilor arată cu mai multă 
subtilitate aprofundarea reperelor, deplasarea suspiciunii şi menti- 
nerea sa de către medicina legală ; ca niciodată pînă atunci, apare 
o cunoaștere clar mai susținută, în același timp cu suspiciunea asupra 
copiilor cu încetul eufemizată, atenuată și corijată cu ajutorul sen- 
sibilității. Un exemplu remarcabil în care aprofundarea cunoașterii 
menţine vechi repere, dar deplasîndu-le si înnoindu-le. Un mod de 
a anula sau de a relativiza din plin evidenta creștere a exigentei 
provocate de gîndirea asupra violenţei morale. 


În primul rînd, examenul anatomic e mai precis în cea de a doua 
treime a secolului ; îndeosebi, formele himenului sînt definitiv ca- 
tegorisite, desemnate în tratate conform versiunilor lor labiale, 
diafragmatice, semilunare sau inelare!%. Ceea ce permite o mai bună 
specificare a rupturilor, diferenţiate si ele conform categoriilor co- 
respunzătoare şi pentru totdeauna măsurate. După 1850—1860, 
medicul legist lansează imaginea unei justitii „științifice, insis- 
tind asupra necesității probelor ca si a ,,putinätätii cercetărilor “200 
făcute de predecesorii săi. Așa cum redă unele modele mai opace, 
confecționînd uneori urmele fizice atît cât le vede el, combinind ob- 
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servatiile cu propria morală si modelindu-si judecätile de valoare 
după moravuri si ordinea socială?!. Construirea aceasta de indicii 
fizice cu caracteristicile lor anatomice si psihologice conturează în 
jurul atentatelor asupra copiilor o serie de entităţi patologice noi, 
considerate a califica suferinţele, alcătuite pînă la amăgire pentru a 
defini mai bine crima și uneori chiar pentru a suspecta mai bine 
victima. 

Lucrul cel mai frapant este tentativa neegalată pînă atunci de 
a „crea“ noi simptome si de a le sugera concordanța cu articolele din 
cod : instituirea unei ierarhii paralele cu cea a gravitätilor penale şi 
o gradare a urmelor de pe organe si trup corespunzătoare unei gra- 
dări a violenţelor. Ambroise Tardieu este primul, în 1857, care con- 
cepe această gradare a indiciilor fizice. O face într-o carte deschizä- 
ioare de drumuri în care, folosindu-se de anchetele sociale de la 
mijlocul secolului, multiplică cifrele şi cazurile si inaugurează o 
serie de texte de medicină legală privind atentatele asupra moravu- 
rilor?%2. El susţine, de pildă, că a descoperit semnele „indiscutabile“ 
ale atentatului fără violenţă : o „vulvită traumatică“ cu „slăbirea 
țesuturilor“, înrosirile sale specifice şi „umflarea sa ieșită din co- 
mun“%3. Face deosebire între aceasta si alte inflamații legate de 
catar sau murdărie, mai înainte de a o atribui unei cauze mecanice, 
atingerea organelor de o „extremă sensibilitate“? ale fetiţei. 
Simptom hazardat, desigur, cu atît mai riscant cu cît poate aduce 
acuze pe nedrept, el este descris în tratatele de medicină legală, mai 
înainte ca microbiologia să termine cu acea „scurgere purulentä de 
un galben verzui“20%5, căutînd în ea mai mult prezența microbului 
decît cea a traumatismului mecanic : „Transmiterea vulvitei infan- 
tile e neîndoielnică“, certifica Legludic în 189626, atribuindu-i, la 
urma urmei, o origine microbiană, fie ea legată ori nu de un contact 
sexual. Medicul de la mijlocul secolului XIX dezvăluie doar mai 
marea sa sensibilitate căutînd simptomul primei atingeri ; el a cre- 
zut că îl descoperă mai înainte de a începe o altă istorie, cea a ana- 
lizei microbiene si a propriilor sale dificultăţi”. 
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Alt simptom, socotit pentru prima oară că transpune în indi- 
ciu fizic un articol din cod: „deformarea vulvei“. Medicul legist 
de la mijlocul secolului afirma că a mai descoperit un semn dis- 
tinctiv al atentatului la pudoare comis asupra copiilor, cel care ur 
reda presiunile repetate exercitate asupra organelor micutei victime 
de către sexul agresorului : „Îngustimea organelor sexuale si rezis- 
tenfa arcadei osoase sub-pubiene, opunîndu-se intromisiei complete 
a membrului viril si distrugerii himenului, duc pînă la urmă, atunci 
cînd se produc tentative de apropieri sexuale, la o respingere din 
partea himenului şi a tuturor părţilor care alcătuiesc vulva“208. 
Aceste contacte reiterate ar lăsa o amprentă caracteristică asupra 
organelor, considerate întotdeauna prea strîmte ale copilului : „Un: 
fel de infundibul mai mult sau mai putin larg, mai mult sau mai 
puţin adînc, capabil să primească penisul“2%%, indiciu intermediar 
între cel provocat prin atingere şi cel provocat prin viol. E un mod 
de a distinge, pentru prima oară, importanţa atingerilor repetate 
prin „inventarea“ urmelor reale ale acestora. 

După această primă esalonare mai sînt propuse şi alte grade : 
»Sfisierea parțială“ a himenului, definită de Pénard în 1860, pentru 
interpretarea efectelor unui act mai grav decît atentatul la pudoare, 
deoarece presupune o „intromisie parţială“, și mai putin grav decît 
violul care presupune o „intromisie completă“210 : de asemenea, 
„coitul perineal“, definit de Lacassagne în 1880, pentru interpreta- 
rea efectelor unui act mai putin grav decît gestul ce provoacă o 
sfisiere parțială, dar mai grav decît atentatul la pudoare?!!. De aici, 
o lungă dispută a lui Lacassagne, sugerînd că »Violatorul nu încearcă 
să introducă membrul viril în organele genitale ale copilului“ si 
„descoperirea“ unor deformări ale organelor diferite de cele descrise 
de Tardieu : o împingere provocată, de această dată, părţii poste- 
rioare a vulvei. Discutia are, desigur, un caracter doctrinal, departe 
de activitatea cotidiană din tribunale si ilustrează doar, pînă la ar- 
tificiu, dorința de precizie a medicului legist si interesul față de 
atingerile aduse copiilor. O controversă ce apare ciudat de „tole- 
rantă“ față de anumite răniri interne. De exemplu, definiția dată 
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violului : folosirea termenului de „intromisie pompieren pengi 
recunoașterea violului conduce la calificarea de „non-viol a ceea 
ce ar fi „intromisie incompletă“. Dar ce sens trebuie să se dea ia 
tui din urma termen și de ce să facă mai puţin criminal ceea CRC 
bazat pe un comportament identic de agresiune? "Din 1870, ce 
autori au luat în discuţie această distincţie, dar fără a lina 
concret practica legală. Printre ei se afla si Taylor": PEUR = È 
posibilă reprimarea a ceea ce societatea e de acord să ie ini 
drept o crimă odioasă, dacă li se permite experţilor medica ee 
pună în discuţie gradele de intromisie pentru constituirea crimei i 
În această căutare a deformărilor provocate, în convingerea pe 
organele conservă urmele presiunilor exercitate aupin lor, acra 
suspectarea copilului o nouă formulare, mai reţinută şi reper poe 
De pildă, onania ar modifica formele pi vaze la fel amn a ac g à 
turile agresorului. Semnele sale ar fi chiar foarte peecise 06e 
vinetie a membranei vulvare, clitorisul în general mai mărit si me 
flat, lungirea, uneori considerabilă, şi aspectul Mas ai buze 5 
mici“#4, Observaţii anodine dacă ele n-ar „întuneca“ imaginea pg 
timei, ducînd la consecinţe incontrolabile asupra EA ass 
o ipoteză formulată în legătură cu Anne-Rose Pialut, zi se ii 
XVIII a lui Tardieu : „Această dezvoltare precoce ni atribui 
excitării prelungite printr-o veche şi avansată „ji AS a se 
masturba“215 ; sau ipoteza formulată asupra Alphonsinei Grillet si 
observația XIII : „Clitorisul are un volum mai mare decit cel obis- 
nuit la vîrsta ei; ceea ce izbeşte însă în mod a e lipsa pros- 
petimii şi aspectul flasc al organelor“?16. ESEU, sînt afirmaţii com- 
promițătoare pentru inocenta copilului : onanismul sr: expunea i 
la încurajarea consimtämintului victimei şi astfel să e mp 
agresorului? Aluzia e încă prezentă în tratatele de, ale ela one legală 
ale anilor 1860—1880, cel al lui Legludic de pildă, inmultind sd 
vatiile asupra „onanismul probabil“ sau ,,obisnuin{a i a dle e $ 
Prezentă, desigur, în diverse dosare de procedură : sau sep. i 
Auzeau, victima unei secretii după atentatul suferit în TeS Sine 
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ptom atribuit de medicul închisorii de la Versailles unei origini echi- 
voce, „rezultat al atingerilor cărora ea avea obisnuinta să se dedea, 
atingeri destul de frecvente la copii“?18, sau cel al Adrienei Beau- 
doin, o fetiță de 12 ani al cărei „aparat clitoridian“ e considerat 
„anormal dezvoltat“ de către un medic din Rouen în 1895219 De alt- 
minteri, tema pare atît de banală după 1860, încît judecătorul for- 
mulează uneori, pe cîte o cerere de expertiză, întrebarea : „Starea 
organelor sexuale denotă obisnuinte vicioase?“22% ; răspunsul nu 
poate fi interpretat decît în favoarea sau în defavoarea victimei. 

La care se adaugă o exprimare mai precisă a îndoielii la ex- 
pertii înşişi : tentativa de a crea conceptul de „fals atentat“ sau de 
„simulare a unui atentat sexual“? si de a-i urmări indiciile, acele 
„„mașinaţii putin cunoscute, ignorate chiar de unii dintre confrații 
noştri, care pot duce la erori judiciare dintre cele mai regretabile“222. 
Calcul al părinţilor, neîncredere în copii, diverse santaje, medicul 
pune pe primul loc abuzurile şi minciunile. Cu siguranţă, e mai atent 
ca odinioară la dereglările anatomice, dar această atenţie vizează 
la fel, dacă nu mai mult, ceea ce ar putea fi înscenare şi dorinţă de 
a înşela. Rezultatul este estomparea suferinţei copilului, datorită 
mulțimii de exemple descrise ca înșelăciuni ; iată şi convingerea lui 
Tardieu, în pofida evidentei noutăţi a textului : „Nimic mai obis- 
nuit, îndeosebi în marile oraşe, ca reclamatiile de atentat la pudoare 
dictate de calcule interesate si de speculaţii vinovate“2%3. 


Raportul experţilor demonstrează o exigentä crescută în a sub- 
linia fragilitatea copilului și în precizarea semnelor atentatului. 
O exigentä ce n-a fost niciodată atît de accentuată ca în a doua ju- 
mătate a secolului al XIX-lea, chiar dacă ţine de căutarea unor in- 
dicii fizice şi nu se aventurează deloc în cea a indiciilor psihologice. 
În schimb, ea arată lenta călătorie a suspiciunii în conştiinţa obser- 
vatorilor pe întreaga durată a secolului : mai puţin prezentă ca în 
secolul al XVIII-lea, ea nu dispare, devine mai discretă, mai pru- 
dentă, dar căutînd cu orice pret urme pe trupul copilului pentru 
a se justifica mai bine. 
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4. „CREȘTERE“ A VIOLULUI, „DESCREȘTERE“ A VIOLENŢEI? 


Legea şi jurisprudenţa privind violul s-au schimbat în mod evi- 
dent în deceniile de mijloc ale secolului XIX : eşalonare a gradelor 
în fapta penală, diversificare a formelor de violenţă, stimulare a 
preocupării faţă de lovituri. Schimbările sînt limitate, după cum 
o arată menţinerea, uneori sistematică, a suspiciunii față de victimă, 
sau luarea în considerare, încă ezitantă, a violenţei morale. Dar, sînt 
îndeajuns de importante pentru a concretiza o extindere a frontie- 
relor crimei si a sugera o sporire a actelor inventariate la mijlocul 
secolului în le Compte général de la justice criminelle. În conse- 
cintä, trebuie să urmărim fluxul procedurilor, judecätile concrete, 
existenţa plingerilor şi derularea haotică a proceselor pentru a eva- 
lua corespondentele posibile între prefacerea gîndirii teoretice şi 
aceea a practicii penale. Mai trebuie amintite schimbările interve- 
nite în tratarea cazurilor, o dată evocate schimbările din exprima- 
rea legii. 


Intensificarea de la mijlocul secolului 


Să luăm, mai întîi, profilul cifrelor : le Compte général face o 
diferență, ca si în Codul penal, între atentatele comise asupra copi- 
lului şi cele comise asupra adultului, indicînd în trecere o asime- 
trie în această creştere : urmăririle judiciare pentru crimă asupra 
adultului aproape s-au dublat între 1830—1860 (de la 136 la 203), 
în timp ce crimele comise asupra copilului au crescut aproape de 
şase ori (de la 107 la 684), confirmînd în ce măsură actele îndrep- 
tate asupra celor mai tineri sînt cele înspre care se concentrează 
fiecare intensificare a respingerii, numărul de urmăriri judiciare 
pentru crime comise asupra copilului atingînd în 1876 cifra de 875 
(de opt ori mai mult decît în 1830). Toate sînt cifre cu siguranţă mo- 
derate, „absurditatea lor ascunzînd o realitate care abia azi ar me- 
rita atenţia noastră“?24. Totuşi, creşterea lor e importantă, aşa cum 
sînt si comentariile pe care le suscită, 


13 — Istoria violului 193 


GEORGES VIGARELLO 


Nuantele juridice adăugate succesiv faptelor si limitelor de ma- 
nifestare explică în parte acest spor: legea a extins diversitatea 
gesturilor incriminate. Aceeaşi sensibilitate si în acțiunea de ampli- 
ficare a limitelor crimei, făcînd-o mai condamnabilă : sînt înmultite 
posibilitățile de urmărire. Noua scară, dezvoltată din deceniu în de- 
ceniu, diversifică categoriile de fapte judecate, ducînd, pe deasupra, 
la o revizuire a deciziilor indulgente : multe atentate sînt condam- 
nate ca ultraje, altele, violente, sînt condamnate ca neviolente, multe 
violuri sînt condamnate ca atentate. Dispozitivul penal e deplasat, 
ceea ce, pînă la urmă, duce la înlocuirea unor achitări sau omiteri 
din trecut cu cîteva condamnări reale, dar subevaluate. Lucru de- 
monstrat de decizia consiliului de război din 1833, prin care un tu- 
nar din regimentul 11 de artilerie e condamnat pentru „atentat co- 
mis fără violenţă asupra unui copil mai mic de 11 ani“, cînd, de 
fapt, brutalitatea e dovedită. Omul a violentat-o pe micuța Eugénie 
Montigot, în vîrstă de 5 ani, pe care o avea temporar în pază. To- 
tul indica violenţa : tipetele auzite, urmele de sînge, rănile de pe 
„organele sexuale“ considerate „excesiv mutilate“?%. Sentința, limi- 
tată la act „comis fără violență“, determina o pedeapsă mult ate- 
nuată, căci ea viza un militar decorat pe care procedurile traditio- 
nale aveau tendinţa să-l menajeze. 

Pentru a înţelege mai bine prefacerile sensibilităţii în secolul 
al XIX-lea, ar trebui să se compare mai multe fapte criminale, să 
se constate scăderea marii criminalitäti, decisivă între începutul si 
sfîrşitul secolului : asasinatele, loviturile si rănirile grave depăşesc 
cifra de 22 la 100 000 de locuitori între 1820—1830 şi mai putin de 
8 între 1911—1913%%, atunci cînd crește reprimarea lor, la sfîrşitul 
secolului achitärile pentru omucidere fiind mai puţine ca nici- 
odatä??7. Cifre identice pentru Anglia, unde rata omuciderii trece 
de la 1,4/100 000 în 1835, la 0,8/100 000 în 191028. Actul sîngeros 
se restringe. De aici apar curbele încrucișate, cea a numărului cres- 
cînd de acuzaţi pentru atentate asupra copiilor, în special, si cea a 
numărului în scădere de acuzaţi pentru mari crime, ele devenind 
antinomice. 
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NUMARUL DE ACUZAȚI PENTRU OMOR SI PENTRU 
ATENTAT SAU VIOL ASUPRA COPIILOR?2 


1825 1855 
Omucideri 390 111 ` 
Violuri si atentate asupra copiilor 101 594 


Firește că nu se află nici un paradox în aceste destine în opoziție : 
încălcările ascunse pînă atunci sînt cu siguranță mai puţin tolerate ; 
mai marea rezistenţă la actele sîngeroase conduce la o mai mare re- 
levare a violenţei sexuale. Disparitatea curbelor se supune unei sin- 
gure cauze. Ea se accentuează la mijlocul secolului, cînd redactorul 
de la Compte général cheamă la luptă împotriva „creşterii extraor- 
dinare a acestui gen de crimă [atentatul asupra copilului] în timpul 
unei perioade care a văzut diminuîndu-se aproape toate celelalte 
crime contra persoanelor“?3%0, Logica ce respinge violenţa e aceeaşi 
ce face mai evidente atentatele sexuale. Legătură fundamentală, ea 
obligă să se identifice cu prioritate, în creșterea numărului de pro- 
ceduri, nu sporirea crimei „reale“, ci întărirea atitudinii ce deter- 
mină denuntul. i 


Violarea unei femei adulte, spaţiul public, spațiul privat 


Să ne reamintim numărul scăzut de urmăriri judiciare pentru 
crime comise asupra adulţilor, ansamblu limitat, în pofida îmbogă= 
tirii jurisprudenţei si a mai marii sale fermitäti. Nu există nici o 
îndoială : aceste violuri sînt mai frecvent amintite și comentate în- 
cepînd cu mijlocul secolului de către La Gazette des tribunaux sau 
Compte general de l’administration de la justice criminelle, ceea ce 
indică o nouă neîncredere ; în schimb, ascensiunea plingerilor ră- 
mîine modestă, ca si riscul de condamnare (136 de cazuri în 1830, 
206 în 1860231, încă mai scăzut decît numărul de omucideri, 256 în 
18602%). Pentru a fi credibilă si astfel să poată fi supusă procedurii, 
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fapta trebuia să se producă în fața martorilor şi într-un loc public. 
Cea comisă într-un spaţiu privat e mai rar urmărită şi de cele mai 
multe ori nepedepsită. În această privinţă, achitarea lui François 
Moreau la Bleneau, în 1852, nu e surprinzătoare?3, exemplu curent 
cînd dovezile de violență nu ajung pentru a convinge judecătorii 
și juratii : omul e angajat pentru cîteva zile, ca să facă rachiu, la 
un notabil din oraş ; în timpul nopţii o agresează pe servitoare ; fa- 
ta, terorizată, nu spune nimic pînă a doua zi cînd depune plingere; 
medicii constată „semne sigure de viol“, evidenţiază numeroase echi- 
moze, urme de spermă şi sînge, organele sexuale „roşii vinetii si 
dureroase“. Moreau recunoaște actul sexual, dar spune că „fata i-a 
dat voie“. Lipsa martorilor şi îndoiala privind consimtämintul au 
fost în avantajul acuzatului, în ciuda recunoaşterii violului de către 
experţi. Aici, textele sînt mai departe ca niciodată de practica pe- 
nală : achitarea lui Moreau rămîne un fapt cu totul banal, deși exista 
o stabilire a violenţei fizice de către medicina legală și aluzia bine 
construită de jurisprudentä. Pentru ca o plingere împotriva unui 
act comis într-un spaţiu privat să fie depusă, e nevoie de circum- 
stanfe speciale. 

Agresiunea provocată de Sylvain Violet, cizmar la Ferolles- 
Attilly, în locuinţa victimei, o vecină căsătorită, e trecută sub tă- 
cere, în 1863234. În schimb, soţul intervine ca să-l amenințe pe Vio- 
let şi să-i „interzică a se mai prezenta la soția sa“. Negocierile le- 
gate de violența sexuală rămîn o afacere între bărbaţi în acest ca- 
dru infrajuridic unde se ştie ce trebuie şi ce nu trebuie să se facă, 
semn discret dar real al dominării femeii, ca si al prelungirii impli- 
cite a temei raptului?%5, Chiar femeia e cea care îl pune pe soț să 
i se adreseze direct lui Violet. Doar alte „atacuri“, din care unul 
certificat de un martor și, mai ales, încercarea lui Violet de „a răs- 
pîndi zvonuri dintre cele mai defăimătoare pe seama aceleia pe care 
o ultragiase în mod odios“, declanșează plîngerea. Ca să se poată re- 
curge la judecător, e nevoie ca faptei să i se facă publicitate, să fie 
răspîndită cu mare zarvă printre vecini. E necesară o „lipsă de lea- 
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litate“236, de o rupere a tăcerii de către alţii si de către victima în- 
săși. Într-un alt caz, tipetele, urmele de pe corp şi relatările către 
vecini au declanșat o anchetă a jandarmeriei, în 1887, relativ la vio- 
larea unei servitoare de 18 ani, de care e acuzat Victor Lecomte, 
un văcar din Ecalles de 57 de ani : banii pentru aranjament fuseseră 
depusi deja la fermier, părţile căzuseră la învoială, în timp ce vic- 
tima mărturiseşte că „nu ştie cum a fost anunţată justiţia de ceea ce 
i s-a intimplat?57, 

În cele mai multe dintre dosarele ce determinau urmăriri ju- 
diciare si procese, violarea unei femei adulte rămîne un act comis 
în bătaia vîntului şi confirmat de martori : agresiuni pe căi publice, 
la întoarcerea de la serbare sau bal, întilniri pe traseul ce duce ja 
tîrg sau la lucru. Din 20 de violuri judecate la curtea cu juri din 
Seine-et-Oise în 1883, 4 sînt violuri asupra adulților, iar din acestea?% 
unul singur avusese loc într-un spaţiu privat: s-a încheiat printr-o 
achitare, în pofida constatării de către medici a unor „urme de luptă 
asupra femeii“23% ; celelalte trei s-au petrecut pe diverse trasee : 
obiecte ale mărturiilor concludente au dus la condamnări de 2 şi de 
3 ani închisoare. În aceste cazuri de fapte „publice“ şi „constatate“, 
în agresiunile comise pe drumuri şi şosele, suspicionarea femeii ca- 
pătă referințe mai subtile. De pildă, modul de viaţă şi statutul Ma- 
riei Coquariat, „muncitoare necalificată“ de 48 de ani, atacată în 
1836 pe un drum din Yonne, îi „justifica“ pe cei doi agresori ai săi, 
un podgorean si un cioban de 20 de ani: văduvă, Marie „trăieşte 
cu numitul Martin Brocard fără a fi căsătorită şi uneori cu fiul sus- 
numitului“ ; primarul din comună „nu consideră că are o compor- 
tare înteleaptä“?4 ; cuvîntul Mariei e pus la îndoială ; cel al marto- 
rilor vag neglijat ; fapta podgoreanului şi a ciobanului e scoasă de 
sub urmărire. Suspectarea nemijlocită a femeii, considerată prea 
„liberă“, nu mai figurează în textele de lege, ca în vechiul regim, 
dar ea rămîne implicită, difuză şi foarte concretă în practica pe- 
nală. Insistenta asupra imposibilității totale de a se lua în conside- 
rare violul între soţi simbolizează mai bine decît altele prezenţa do- 
minării : „Un soţ care ar folosi forța faţă de soția sa nu comite crimă 


197 


GEORGES VIGARELLO 


de viol... şi aceeași decizie ar trebui luată chiar şi în cazul divor- 
țului“241. Se poate spune că deşi textele privind violarea femeii 
adulte s-au schimbat, cu deciziile la procese nu s-a întîmplat ace- 
laşi lucru. De aici şi menţinerea încă a unei mari diferenţe între 
procentele de achitare a violului comis asupra adultului și cele ale 
atentatului asupra copilului: în medie 53,204, între 1860—1890, 
pentru primele și 23,77, pentru celelalte212. 

Violurile colective sînt mai des amintite în comentariile de la 
mijlocul secolului, în vreme ce sînt încă rare în proceduri. Din 126 
de cazuri judecate la curtea cu juri din Seine-et-Oise între 1840— 
1850, numai 5,5%/, sînt violuri colective, cea mai mare parte dintre 
ele fiind comise de doi agresori2%3. Din 104 cazuri judecate la curtea 
cu juri din Seine-et-Marne între 1876—1885, 3,804 sînt violuri co- 
lective?11. Totul indică o prezenţă frecventă a lor, dar si o impu- 
nitate relativă : violuri la ţară, după sărbători, ca la Aubenas în 
Ardèche, în 1838, cînd „douăzeci, douăzeci si cinci de țărani“ agre- 
sează o fată care servea la un „bufet instalat în aer libert245, 
violuri la oraș după baluri sau în mici localuri cu grădină, apărute 
o dată cu cartierele muncitorești ale monarhiei din iulie“, ca în 
foburgul Saint-Antoine, în 1841, cînd o duzină de bărbaţi agre- 
sează o fată ce se întorcea de la bal, La Gazette des tribunaux 
le menţionează cu regularitate, dar amintește mai rar rezultatul 
procesului. Nici un comentariu nu-și pierde vremea cu specificul 
lor, chiar dacă în cod e prevăzută o pedeapsă mai mare pentru 
extrema lor violență?15. Sînt descrise ca o formă identică cu oricare 
alta, o versiune „normală“ a violului, în vreme ce ele presupun o 
asociere în bandă și siguranţa unei mai mari impunitäti la agre- 
sor, efectul produs de grup intensificînd teroarea resimţită de vic- 
timă și dificultatea urmăririlor penale. 

Un caz judecat la Paris în 1844 arată complexitatea unora 
dintre aceste crime, ca si unul dintre profilurile dominante ale 
actorilor : episodul începe printr-o agitaţie neobișnuită, semne de 
complicitate si forfotă în jurul unui bal din strada Mouffetard, 
care îl alertează pe sergentul de serviciu ; urmează urmăriri, an- 
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chete si se constată: mai multi tineri „acostau fete între 12 şi 
15 ani“ şi le propuneau să le conducă la bal mai înainte de a le 
constrînge să cineze și să le „cufunde într-un somn letargic“ ; 
victimele „fuseseră găsite așezate lîngă o bornă, dar n-au întîrziat 
să recunoască faptul că asupra lor se comiseseră atentate in- 
fame“249, S-a descoperit că autorii erau muncitori de 20 de ani, 
întărind ziarul în convingerea sa despre „imoralitatea aproape con- 
genitală a claselor populare“?50, 

Exemplul e important deoarece subliniază existenţa unor bande 
şi o organizare foarte elaborată a violurilor colective. El înfățișează 
urmăriri şi condamnări pentru cazurile cele mai grave. E important 
pentru că indică victimele printre cei mai tineri, confirmînd mai 
mult ca în altă parte o „evidenţă“ : ele nu sînt alese pentru far- 
mecul trupului lor de copil, ci pentru slăbiciunea și vulnerabilita- 
tea lor. În acest caz, tema trece fără tranziţie de la violarea adultu- 
lui la violarea copilului. Banda de la balul Mouffetard își identifica 
victimele cu femei şi declara că a construit în jurul lor scene 
inspirate din drama lui Dumas, La Tour de Nesle%!. Se afla poate 
aici tot ce caracteriza vechea violență sexuală: copilul ca vic- 
timă nemijlocită si admisă a brutalitätii sexuale, virsta neconsti- 
tuind decît o diferenţă de grad. 

Ceea ce face și mai vizibilă dubla particularitate a violului co- 
mis asupra femeii adulte : absenţa sa relativă din dosarele de pro- 
cedură, în timp ce, pe de altă parte, se înmulţesc referintele juri- 
dice si resistematizările jurisprudenţei în privinţa sa. Nimic alt- 
ceva decît o aprofundare a gîndirii juridice, încă neputincioasă în 
a transforma practicile penale. Nimic altceva decît o distanţă între 
litera dreptului și forța moravurilor. 


Agresarea copilului și sensibilitatea urbană 


Să ne întoarcem la agresarea copilului pentru a evalua adevă- 
rata schimbare din practica penală : desigur, creșterea globală a 
cazurilor, trecerea de la 106 procese în 1830 la mai mult de 800 
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în 1870%2 ; o altă creștere deosebită : procedurile cele mai nume- 
roase sint în mediul urban, după cum au sugerat Claude Chatelard 
pentru Saint-Etienne si Jean-François Soulet pentru Pirinei253. 
Compararea departamentelor Seine si Rhône (Paris si Lyon) cu cele 
din Creuse și Corrèze, de pildă, confirmă o sporire caracteristică a 
plingerilor : masivă într-un caz, Paris si Lyon, putin evidentă în 
celălalt. În frunte ajunge chiar regiunea pariziană (Seine, Seine-et- 
Oise, Seine-Maritime) : la mijlocul secolului, frecventa unor ase- 
menea crime este de zece ori mai mare decît în Corsica ori în 
Pirinei?4, O nouă frontieră între vechi si modernitate : sensibili- 
tatea se mărește în zonele urbane si tot aici sînt denuntate într-un 
număr, mult crescut, crimele sexuale, în special cele îndreptate 
împotriva copiilor. 


ATENTATE LA PUDOARE ȘI VIOLURI 
IN PATRU DEPARTAMENTE, ÎNTRE 1830 SI 1860255 


1830 1860 
Atentate Atentate Atentate Atentate 
şi violuri şi violuri şi violuri şi violuri 
comise comise comisie comisie 
asupra asupra asupra asupra 
adulților copiilor adulților copiilor 
Rhône À 2 2 147 
Seine 1 11 7 55 
Correze 3 0 0 1 
Creuse il 0 0 1 


Schimbarea e confirmată de un indiciu : refuzul aranjamentelor, 
reticentä încetul cu încetul mai marcată în orașe decît la sate, o 
reticentä și mai puternică în cazurile de violență asupra copiilor. 
O femeie din Toulouse îi explică familiei agresorului, care încer- 
case să cadă la învoială, în 1871, că îi este „imposibil să nu ceară 
dreptate față de un asemenea ultraj adus inocentei fiicei sale“256. 
Si mai revelatoare este dezaprobarea unanimă manifestată de 
vecini faţă de înţelegerea financiară acceptată de soţia unui con- 
tabil din Varre în 1871: „Noi i-am spus că nu era onorabil din 
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partea ei să prefere banii si nu onoarea fiicei sale“, La fel de 
important este refuzul familiei victimei de a duce tratative cu un 
„mare proprietar“ incriminat în 1865 la Beauvais. Omul e acuzat 
de atentat la pudoare asupra unei fetițe care nu împlinise 13 ani. 
„Pe durata instrucției s-a retras în străinătate“, după ce a în- 
cercat zadarnic să facă un aranjament şi mai înainte de a se con- 
stitui prizonier. Procesul îi este favorabil, cu toată opoziţia procu- 
rorului imperial. Procedura, ambiguă desigur, ea arată puterea me- 
reu prezență a presiunilor sociale, însă confirmă și respingerea mai 
frecventă a oricărui aranjament. Anne-Marie Sohn constată această 
„dorinţă de sanctionare oficială“25% manifestată de familii în 73 
din 702 dosare de atentat la pudoare asupra copiilor, între 1870 
si 1939, studiate de ea; în schimb, nu aceeaşi dorință se manifestă 
si la ţară : „trei sferturi din aranjamente“ s-ar face între „locuitorii 
de la sate, din dorinţa de a ascunde deviantele sexuale, mai ales 
în micile comune de munte“?%, Ca o culme a mărginirii, ca să nu 
spunem a ipocriziei, aranjamentele dintre țărani pot duce uneori 
si la oferte de lucru: un cultivator din Cadenet se angajează, în 
1838, s-o angajeze pentru 50 de centime pe zi pe micuța Magdeleine 
Sambre, de 8 ani, pe care o agresase în timp ce ea culegea ierburi 
pe cîmp, un contract cu atît mai remarcabil cu cît e acceptat de 
mama fetitei®6!, Ceea ce confirmă că aici victimele se află cel mai 
adesea printre cei mai tineri şi mai lipsiţi de apărare : culegătoare 
de spice, de iarbă, fete care întorc fînul sau adună surcele, pästo- 
rite izolate sau fete lăsate singure acasă în locuinţe departe de sat, 
ca Marie-Louise Henry violată la Jauchy-le-Chartreux, în 6 octom- 
brie 1834, de către trei tineri care aflaseră că părinţii lipseau peste 
noapte?, Mentalitatea arătată de Frédéric Chauvaud atunci cînd 
evocă violurile din satele regiunii Beauce : „Totul depinde de sta- 
tutul victimei ; o pustancä, o servitoare, o văduvă, härtuite si vio- 
lentate nu-i impresionează deloc pe locuitorii de la satett?65, 
Refuzarea aranjamentului, mai marcată în oraşe, este indiciul 
unei noi sensibilitäti urbane : temut, venerat sau urît, orașul e locul 
unde iau naștere normele morale și sanitare ale secolului XIX, 
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precum și normele de comportament, confirmînd „apariţia unei 
alte Frante“ evocată de Yves Lequin?6t. O nouă imagine a copilu- 
lui mai ales, aceea ce ilustrează o bogată literatură, Le Petit Chose?55 
sau La Petite Fadette:%, Sans famille:! sau David Copperjield*8 : 
copii striviti, dominați, epuizați de surmenaj și mizerie ; pentru 
prima oară sînt amintite nedreptatea si lipsa de înţelegere cu care 
sînt priviţi. O schimbare cu efecte foarte concrete sugerate de 
Francoise Mayeur : „Contemporanii lui Delacroix au depășit o mare 
etapă atunci cînd, nemultumindu-se a lăsa copilăria să le invadeze 
sensibilitätile, şi-au modelat comportamentul educativ avîndu-l în 
vedere pe acel celălalt, care e copilul, pînă la a-i aduce un fel de 
cult“26, Cifrele privind anchetele si condamnările pentru violarea 
copilului, precum și brusca lor creștere vădesc o vigilentä incom- 
parabilă cu cea manifestată pînă atunci. 


Efectele unei patologii urbane? 


Contemporanii, observatori sau anchetatori ai anilor 1840— 
1850, au înţeles preponderența particulară a acestor cifre urbane. 
Se poate spune că ei propun un comentariu al lor, fără să ţină 
seama de tema sensibilităţii. În ochii lor, înmulţirea atentatelor 
ar însemna doar o creștere a turpitudinilor și depravărilor urbane : 
„Dacă parcurgem lista departamentelor unde au fost mai îrecvente 
atentatele de această natură [cele comise asupra copiilor] vom 
vedea că majoritatea sînt departamente industriale şi posedă 
mari centre suprapopulate“2%. Pentru ei, orașul ar fi mai cu- 
rînd un contraexemplu, „un sälas näcläit de corupţie, o viltoare de 
tentaţii“271, o îngrămădire ce ar amplifica toate pericolele. Schemele 
de la începutul secolului tind să se întoarcă pe dos în ochii anche- 
tatorilor înşişi: numărul crescînd al industriilor, ca și al celor ce 
căutau sau îşi schimbau locul de muncă fascinează și neliniștesc. 
Teama de violență o vizează mai putin pe aceea de la sate, con- 
centrîndu-se asupra celei de pe străzi, o promiscuitate necunoscută 
pînă atunci în orașe a căror populaţie trece în Franța de la 5,15 
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milioane de locuitori în 1806 la 10,79 în 186122. Aluzia la sälba- 
ticii lui Cooper se strămuta după 1840 şi se referă mai mult la 
locuitorii din suburbii decît la cei din mediul rural. „Sălbaticii Pa- 
risului“273, descriși de George Sand sau Eugene Sue, sînt tot atâţia 
„barbari trăind în mijlocul nostru“274, „hoarde“ ce întăresc ideea de 
sporire a crimei, lucrători de un gen nou, veniţi de la ţară si adu- 
cînd îngrijorarea în inima orașelor. 

Figura ucigașului domină în continuare imaginarul crimei, însă 
ameninţarea devine mai precisă, mai localizată. O topografie aparte 
a transformat primejdia, concentrîndu-se asupra unui risc prove- 
nit din partea omului sărac şi a muncitorului’, Crima încetează 
a mai fi pitorească si excepţională, pentru a deveni pur și simplu 
„socială“276, un efect al orașului care produce brusc ucigași si rău- 
fäcätori. De aici si o schimbare a imaginii violului, chiar dacă e la 
fel de putin luat în vedere. La Gazette des tribunaux se face ecoul 
noii topografii criminale atunci cînd, în 1840, face o listă cu cri- 
mele de moravuri comise de muncitori și amestecă violările de adulţi 
cu cele de copii : „Atentatele la pudoare reîncep într-un mod înfri- 
coșător“277, mai ales cele comise de „zidari“?%, „pietrari“2%, „hor- 
nari“2%, „cărbunari“?81, de cei „doi bărbaţi pe jumătate beti, asu- 
pra unei muncitoare“?%, de cei „zece tineri din foburgul Saint-An- 
toine, asupra unei fete minore“, sau de cei 12 „muncitori tipo- 
grafi“ din foburg, asupra unei tinere ce se întorcea de la bal, ceea 
ce incită publicaţia „să ceară o maximă severitate din partea justi- 
fiei“ pentru fapte „repetate de mai multe ori în aceleași condiţii 
în foburgul Saint-Antoine“?%, De altminteri, täranca din Miste- 
rele Parisului de Eugène Sue trebuie să vină la oraş ca să se „lupte 
cu niște răufăcători beţi“25 iar soţul său să fie ucis încercînd s-o 
apere, o rezumare a violențelor urbane proiectate de Gazette sau 
de roman. Și Victor Hugo transformă locuința Jondrettei din Mi- 
zerabilii într-o vizuină „feroce şi primitivă“, „cocioabă“ sordidă 
instalată în mijlocul orașului, cu „desenele sale obscene“ si „cotloa- 
nele întunecate“?%, cu copii fără vîrstă ,murdäriti de toate no- 
roaiele pînă cînd îi strivește o roată“2%7, în timp ce un tată, gata 


203 


CEORGES VIGARELLO 


„să-şi expună fiicele“? pentru un cîştig de nimic, desävârseste 
abjectia. 

Primele anchete sociale, conduse după 1840 de Villerme, Frė- 
gier, Fix ori Buret?8, confirmă aceleași subiecte de neliniște. Vil- 
lerme insistă asupra industriilor, a promiscuitätii atelierelor, a ex- 
presiilor și atitudinilor considerate a „răni pudoarea“?%, asupra 
brutalitätilor pe care numai „grozăvia“ maghernitelor te-ar lăsa 
s-o ghicesti. E îngrijorat de soarta celor mai tineri : „În majorita- 
tea paturilor am văzut odihnindu-se laolaltă indivizi de ambele sexe 
si de vîrste foarte diferite, cei mai multi în cămașă si de o murdă- 
rie respingätoare“?#1, El insistă asupra fragilitätii copiilor expuși 
viciului si obscenitätii®, ameninţări difuze, amintite si de redac- 
torul de la Compte général, care atribuie „înmulțirea lamentabilă 
a numărului de crime împotriva moravurilor“ „dezvoltării indus- 
triei noastre şi a înghesuielii din ateliere care pune în permanent 
contact muncitori de ambele sexe și de toate vîrstele“2%. Niciodată 
orașul nu mai păruse a provoca, în asemenea măsură, noi violenţe. 
Niciodată munca și înrolarea celor mai tineri nu păruseră să lege, 
în asemenea măsură, brutalitatea muncitorească si brutalitatea 
sexuală?%:, De aici şi adoptarea unor decizii referitoare la copii : 
prin legea privind munca efectuată de copii, din 1841, responsabilii 
din uzină şi industrie erau obligaţi să „asigure păstrarea bunelor 
moravuri și a decentei publice în ateliere, uzine şi manufacturi“?%, 
exigentàä încă foarte generică, dar explicită ; sau înființarea la Pa- 
ris, în 1835, a celei dintîi Petite-Roquette, închisoare concepută cu 
scopul de a se evita promiscuitatea morală, dar şi sexuală între 
tineri si „adulţii cei mai perverși“?%, temă ignorată pînă atunci. 

Ca urmare a perturbărilor demografice, a sentimentului din ce 
în ce mai acut al violențelor si promiscuităţii, lumea orașelor suferă 
o transformare la mijlocul secolului. De fiecare dată trebuie reluate 
cifrele, examinată mai direct influența posibilă a acestor pertur- 
bări urbane asupra faptelor comise în realitate, fără a mai ţine 
seama de cele doar denuntate. Mai trebuie să se facă si legătura 
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dintre cele două ipoteze, cea a unei creșteri temporare a crimelor 
„reale“ şi cea a înmulţirii unor crime dezaprobate şi declarate. 

Examinarea curbelor face credibilă această influență concretă și 
ne obligă să intersectăm cele două ipoteze. Cifrele scad către sfîrşi- 
tul secolului, atunci cînd asupra orașului nu mai apasă atît de greu 
„patologia socială specifică apărută în urma aglomerărilort27, 
La curtea cu juri, din 1860 începe să scadă numărul proceselor 
pentru atentat sau viol comis asupra adultului, iar cele pentru 
atentat sau viol comis asupra copilului încep să scadă două de- 
cenii mai tîrziu. 


VIOLURI ŞI ATENTATE LA PUDOARE (1830—1900)2%8 


Violuri sau atentate 
asupra adulţilor 


Violuri sau atentate 
asupra copiilor 


1830 136 107 


1840 185 296 
1850 217 431 
1860 203 684 
1870 96 570 
1880 85 679 
1890 68 556 
1900 65 383 


Nu se poate să nu ţinem seama de acest regres, confirmat şi de alţi 
indici : în 1840, din totalul de acuzaţi pentru atentat şi viol comis 
asupra femeii adulte, două treimi sînt celibatari, în timp ce în 19202%, 


procentul acestora e mai mic de 5004, diferenţă deja sensibilă între 
1840—1880. 
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PROCENTAJUL ACUZATILOR CELIBATARI3% 


Acuzati celibatari 1840—1843 1880—1883 
Atentate sau violuri asupra adulţilor 66 570/ 
Atentate sau violuri asupra copiilor 51% 470/ 


Se schimbă si procentajul acuzatilor între 21—30 ani, scäzind 
evident în cazul agresiunii asupra copilului între începutul si sfirsi- 
tul secolului : 


PROCENTAJUL ACUZATILOR ÎNTRE 21—30 ANI! 


Acuzati între 21—30 ani 1826—1830 1879—1883 
Atentate sau violuri asupra adultilor 431/ 470/ 
Atentate sau violuri asupra copiilor 400% 13% 


„Poate că celibatarii, din ce în ce mai puţini, începeau să-şi gă- 
sească mai uşor partenere adulte“ sugerează Anne-Marie Sohn în 
studiul său despre „atentatele la pudoare asupra fetitelor în Franţa“ 
la sfîrșitul secolului al XIX-lea%2. E adevărat că ghetourile sexuale si 
grupurile de celibatari izolaţi pierd din importanţă în cea de a doua 
jumătate a secolului. Sezonierii trăind în bande, ca Martin Nadeau, 
zidarul din Creuse%%5, obsedati de revenirea în ţinutul de baştină, se 
stabilesc : „Vastul proletariat masculin în stare de mizerie sexuală“, 
a cărui masă e agravată de „afluxul masiv de migranti temporari 
veniți de la tarä“%%, adoptă pe nesimţite modelul valorilor private 
si al intimităţii burgheze. „Integrarea în oraş“ se identifică cu o ,,in- 
tegrare familială“3% : creştere a cuplurilor căsătorite, scădere a naş- 
terilor nelegitime (26,92/, în Parisul anului 1856, 25,780/, în Parisul 
anului 1869306), un mai mic dezechilibru între numărul de bărbaţi si 
femei (97,860/, femei pentru 100 de bărbaţi, la Paris, în 1851, 99,7 fe- 
mei pentru 100 de bărbaţi, la Paris, în 1872307, Nici mai mult, nici 
mai putin decît o lentă schimbare a moravurilor urbane după 1860— 
1870, în timp ce exodul rural duce la dispariția grupurilor de zilieri 
de la ţară, marginalizati din punct de vedere social şi sexual. 
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Izolarea şi mizeria sexuală de la mijlocul secolului au activat 
temporar violurile şi atentatele, după care un nou context le fa- 
vorizează reculul, ceea ce şi afirmă Jean-Claude Chesnais : „În jurul 
anului 1880 se produce o întorsătură majoră în evoluţia violenţei 
sexuale. În douăzeci de ani, numărul de violuri şi atentate la pu- 
doare, posibile a fi judecate la curtea cu juri, scade la jumătate... 
Sexualitatea intermitentă dă înapoi... Cei care vin la oraş nu mai 
sînt bărbaţi singuri, ci cupluri de sezonieri“%8, Alain Corbin a re- 
marcat foarte bine versantul obscur al acestor transformări, rela- 
tiile dintre mecanismele asimilatoare si bulversarea atitudinilor inti- 
me, o atenuare a violenţelor difuze, un regres al „sexualităţii hoi- 
nare“, o deplasare a cererii prostitutionale, devenită mai putin di- 
rectă pentru un proletariat masculin ceva mai integrat în primele 
decenii ale secolului : „Perioadei de confuzie și ilegalism sexual le- 
gat de abandonarea familiei rurale îi urmează o perioadă de adap- 
tare“309, 

Violenţa sexuală e mai difuză, mai complexă, inseparabilă de 
o lentă dar tangibilă respingere a agresării copilului, explicînd în 
parte marele număr de urmăriri judiciare şi de cazuri. Această vio- 
lentä obligă mai mult ca oricînd asocierea mai multor ipoteze, ba 
chiar corelarea lor. Brusca fluctuatie de la mijlocul secolului nu mai 
e la fel de însemnată, o dată confruntată cu alte constatări. Dacă 
din cele 127 de cazuri judecate de curtea cu juri din Versailles în- 
tre 1840—1850, pentru viol sau atentat la pudoare, le luăm numai pe 
cele urbane, vedem că faptele aparțin mai putin unor muncitori „in- 
dustriali“ ; ele sînt acte ale unor bărbaţi reflectând fărîmiţarea micilor 
meserii, sau ale activităţilor populare cele mai familiare şi mai frec- 
vente : o lungă şi banală listă cuprinzind o multitudine de îndelet- 
niciri prestate de la ucenic pînă la lucrător, de la prăvăliaş pînă la 
mestesugar si care se întretaie cu muncile grele din cartier, formînd 
un amestec de vreo cincizeci de meserii, majoritatea subalterne, unde 
acelea de negustor şi de învăţător par cele mai însemnates!0. Fără 
nici un dubiu, acuzaţii aparţin unei palete diversificate a populaţiei 
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modeste din oraşe. Studiul efectuat de Anne-Marie Sohn privind 
atentatele asupra copiilor subliniază mai curînd relaţiile dintre apar- 
tenenta socială a acuzatului si mutatiile populaţiei active : „Numă- 
rul de angajaţi creşte proporţional cu dezvoltarea sectorului indirect 
productiv cel putin de la 304 la 6%% pe eșantion, în vreme ce tota- 
litatea salariaţilor agricoli scade o dată cu exodul rural“it, Ea in- 
sistă asupra prezenţei deosebite a meseriilor favorizind întîlniri si 
„tentaţii“ : „În primul rînd e vorba de profesiunile comerciale : 94, 
cu precădere cele înrudite, brutari, băcani, debitanti, de la care, în 
secolul XIX se cumpărau si băuturi. Astfel, numeroşi părinţi îşi tri- 
mit copiii la cumpărături, expunîndu-i înclinărilor unor furnizori“312. 

Alte curbe impun o constatare importantă : creşterea numărului 
de procese continuă, în pofida slăbirii urmăririlor judiciare de la 
curtea cu juri. Aceasta se datorează în principal denuntärii agresiu- 
nilor. Se operează, mai puternic decît înainte, o substituire de pro- 
cedură : multe cazuri destinate în jurul anilor 1870 curţii cu juri se 
judecă la tribunalul corectional ; curbele unei jurisdicții coboară, în 
timp ce acelea ale unei alte jurisdicții urcă. Crimele judecate apar 
mai frecvente dacă se ia în considerare ansamblul de tribunale. Le- 
gea din 1863 a accentuat hotărîrea de a se „trece la corectional“ anu- 
mite fapte penale : lovituri si răniri, ameninţări, mărturii false313, 
Practica penală generalizează această tendinţă : violenţa sexuală e în 
mod discret şi frecvent supusă tribunalului corectional, conform unei 
voințe deliberate în ultimele decenii ale secolului : „Socotind pedep- 
sele legate de anumite crime prea severe, [juriul] are tendinţa să-i 
achite pe autori. Această atitudine i-a convins pe judecătorii de in- 
structie să transfere cazurile la tribunalele corecționaleii3i4. În co- 
mentarii este învinuit „juriul, mai ales din provincie, care arată ade- 
sea o deplorabilă slăbiciune în reprimarea violului și a atentatului 
la pudoare“315 ; apare astfel o variaţie a cifrelor de la o jurisdicție 
la alta3!6. „Declasarea“ delictului evită punerea în libertate si 
favorizează o severitate relativă. Tribunalul consimte să numească 
„ultraj“ ceea ce era atentat sau viol, deplasînd, printr-un compro- 
mis juridic, vechea tradiţie a clementei : pedeapsa e limitată, dar 
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afacerea e judecată, hotărîrea pronunţată, acuzatul condamnat, obicei 
„extra-legal43!? implicit acceptat. Ca pentru proprietarul de 69 de 
ani, din Lodeve, condamnat în 1865 pentru „ultraj la pudoare“, în 
timp ce el a comis „un atentat la pudoare cu violență“ asupra unei 
copile de 12 ani, iar tatăl victimei declara a fi retras „de două ori 
deja“ o reclamaţie precedentă, în urma rugämintii fiicei acuzatului 
cu care „era în bune relaţii“2!8 ; sau cultivatorul de 52 de ani, din 
Avène, condamnat pentru „ultraj la pudoare“, cînd el, de fapt, abu- 
zase pe terenul său de „o fată idioată pe care a făcut-o mamă“3!9, 

La Gazette des tribunaux sugerează partial această recurgere, 
arătînd că ea poate limita achitările, acele judecăţi „inacceptabile“ 
care, „în materie de atentat la pudoare fără violenţă revoltă opinia 
publică si lasă copilul lipsit de protecţie în faţa acestor agresori 
odioşi“320. Procedeul devine banal în jurul anului 1870, pînă într-atit 
încît 500/, din procesele judecate la tribunalul corectional sînt aten- 
tate sau violuri*?!. Evidentă devine importanța cifrelor, alta decit 
cele de la curtea cu juri : cresc pentru delictele de moravuri între 
1880—1900, în timp ce scad acuzaţiile la tribunal; după toate apa- 
rentele, aici e mai mult o creştere a reclamatiilor decît o creştere a 
crimei. 


PROCESELE DE LA CURTEA CU JURI PENTRU VIOL 
SI ATENTAT LA PUDOARE, PROCESELE DE LA TRIBUNALUD 
CORECTIONAL PENTRU ULTRAJ LA PUDOARE 
ÎNTRE 1880 SI 1900322 


Violuri sau atentate Violuri sau atentate Ultraj la pudoare 
asupra adulţilor asupra copiilor (Tribunalul corec- 


(Curtea cu juri) (Curtea cu juri) tional) 
1880 85 679 2 899 
1885 65 622 2 939 
1890 68 556 3 025 
1895 87 59 3 270 
1900 65 383 2 967 
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Rämîn astfel posibile mai multe ipoteze, diferite, negresit, dar 
conciliabile : o sporire relativă a faptelor realmente comise în oraşele 
prost administrate la mijlocul secolului; de asemenea, o sporire 
a cazurilor denuntate, mai de durată, revelînd o sensibilitate ușor 
mărită. Aceste două ipoteze nu sînt exclusive, fapt pe care curbele 
proceselor judecate, atît la curtea cu juri cât si la corectional, par 
să-l confirme. 

Cifrele procedurilor corectionale au un destin mai haotic la în- 
ceputul secolului XX, coborînd sub 2 000 de cazuri în 1920, ca apoi 
să devină mai numeroase o dată cu secolul : 3 622 în 1930, 5 845 în 
1950523. Ceea ce confirmă o uşoară creștere a cazurilor declarate, 
Însă, reunirea majorităţii cazurilor de viol la tribunalul corectional 
înainte de 1950 (la curtea cu juri sînt judecaţi în 1930, pentru vio- 
larea unci femei adulte, 35 de acuzaţi faţă de 85 în 1880324) amin- 
teşte în ce măsură, pentru a fi mai pe îndelete judecate sau chiar 
temute, cazurile de viol sînt departe de a domina scena penală 
in primele decenii ale secolului XX. Indignarea pe care o provoacă 
rămîne relativă, abia ceva mai mare, destul de „măsurată“ pentru 
ca, mai departe, în acest secol, practica penală curentă să poată, 


fără să şocheze, să desemneze violul nu ca pe o crimă, ci ca un 
delict. 


Violenţa oamenilor „cultivați“ 


Curbe şi tabele permit, totuși, o constatare de durată pentru multe 
din deceniile secolului XIX : inițiere, jocuri, dominație, e de la sine 
înțeles că asupra celor mai tineri se îndreaptă „în mod firesc“ im- 
pulsul și autoritatea morală, victime alese mai mult pentru lipsa de 
forţă fizică decit pentru nubilitatea trupurilor. Totul demonstrează 
cît de mult e aici victima copil un substitut banal, dacă nu ,natu- 
ral“, al unei sexualitäti oprimate. Ceea ce explică numărul mare de 
crime reale, atunci cînd se accentuează mizeria sexuală în oraşul se- 
colului XIX, precum si numărul mare de crime declarate atunci cînd 
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se accentuează, în acelaşi moment, sensibilitatea față de violenţă. 
Cea mai primitivă agresiune tradițională învinge în actele asupra 
copiilor : impuls rudimentar mai mult decît dorinţă ,,vicioasä“, o 
sexualitate ce urmăreşte mai mult deznodämintul decît desfriul ; act 
de dominare mai ales, impus celor mai slabi conform logicii seculare 
a unei sexualitäti de cucerire si de opresiune. 

În schimb, o crimă tulbură din ce în ce mai mult opinia publică 
si ajunge să suscite o uşoară luare de atitudine pe toată durata se- 
colului : încălcarea comisă de învăţători sau de clerici. Prezența aces- 
tei crime în actele declarate este incomparabil mai mare la mijlocul 
secolului al XIX-lea decît în vechiul regim, Anne-Marie Sohn eva- 
luînd-o la 40% dintre inculpări. Imaginea acuzaților devine mai tul- 
burătoare, persoana lor suscită neliniște : cum pot fi înţelese violen- 
tele unor oameni inteligenţi şi uneori cu multă carte, îndreptate îm- 
potriva celor mai tineri? Cum să pomenesti de niște fapte „pe care 
nimic nu le poate justifica şi nici chiar explica“3%5? Figura, „privi- 
rea vie“? a acuzaților dezmint orice brutalitate. Comportamentul 
lor contrazice gesturile care-i acuză. Modul de a vorbi desfide moti- 
vatia care-i condamnă. Ei îşi păstrează întotdeauna „sîngele rece şi 
calmul“%7, în pofida gravitätii faptelor incriminate. „În momentul 
arestării sînt la fel de stăpîni pe sine ca şi în timpul dezbaterilor“3%, 
Sînt capabili să manifeste atitudini atît de ciudate, încît comenta- 
torii renunţă a le mai înţelege : întru totul „ieşit din comun“ insti- 
tutorul condamnat la muncă silnică pe viaţă, în 1829, pentru vio- 
lente comise asupra unor copii, în al cărui act de acuzare se men- 
tiona că „în timpul infamiilor sale număra mătănii, spunea rugă- 
ciuni și îl săruta pe Hristos4%% Criminali cu mare putere de disimu- 
lare, ei devin exemple stînjenitoare, căci îi obligă pe observatori si 
anchetatori să mai adauge şi alte relatări la cele prea simple ale unui 
viol comis de un ţăran primitiv sau de un biet muncitor. În comen- 
tarii se insistă deja asupra unei violențe mascate, grave, oarbe şi 
restrînse totodată. Prezintă interes si pasiunile colective declanşate 
de aceşti acuzaţi puţin obişnuiţi. Am văzut că în afacerea Contre- 
fatto, la ieșirea sa înainte de termen din închisoare s-au produs în- 
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căierări şi busculade*%. Sau, ca în cazul lui Gerbert, călugăr la Şcoala 
creștină, de 48 de ani, acuzat în 1865 de atentat la pudoare asupra 
a 87 de copii, infätisati tribunalului din Versailles grupaţi după 
vîrstă, cînd părinți si martori amenință „să ardă si să devasteze casa 
fraților“, Răzbunarea populară, abjectie exacerbată, acești infrac- 
tori sînt percepuți ca diferiţi de ceilalţi. Interpretările date faptelor 
lor conduc pe nesimţite spre alte orizonturi : o adîncire netă a dife- 
rentelor dintre agresarea copilului şi agresarea adultului, dar şi o 
primă reflecţie psihologică asupra violatorului. Sînt schimbări im- 
portante către sfîrşitul secolului XIX şi care obligă la explorarea 
unor noi repere. 

Deceniile de mijloc ale secolului XIX au adus astfel trei schim- 
bări majore în existenţa şi înțelegerea crimei sexuale. Un efort re- 
petat în vederea eşalonării violenţelor, cu încercarea de a desemna 
acte diferite legate de viol, sau mai puţin grave decit el, între altele 
atentatul la pudoare cu sau fără violenţă. Apoi, luarea în conside- 
raţie a violenței morale, cu recunoaşterea constringerii, independentă 
de ascendentul fizic si de exercitarea forței, o varietate de brutali- 
täti de care a început să se ţină seama datorită primelor analize ale 
liberului arbitru al victimei si ale constringerilor exercitate asupra 
ei. În fine, o creştere a numărului de plingeri si de acte declarate, 
cu o puternică ascensiune a curbelor elaborate în cadrul noii statis- 
tici a criminalităţii, cazurile mai numeroase de atentate asupra co- 
piilor îndeosebi, de la care, mai multe ipoteze conduc simultan la 
o „patologie socială“%? a orașului mijlocului de secol, dar si o ima- 
gine a copilăriei urmărită cu tot mai multă atenţie, precum şi o sen- 
sibilitate net mai marcată față de violenţă, al cărei semn foarte con- 
cret este lenta descrestere a crimelor de singe. 

Fără îndoială că luarea în considerare a violenţei morale, im- 
portanfa acordată amenințării agresorului, surprizei sau fricii resim- 
tite de victimă schimbă complet înţelegerea crimei. Tot atitea refe- 
rinte revelind în ce măsură era nevoie de o nouă analiză a libertă- 
ţii, pentru a se introduce o nouă analiză a constringerilor morale. 
Totuşi, în modul de a judeca s-au produs prea puţine schimbări. Is- 
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toria violului arată întreaga distanţă dintre o mai profundă anali- 
zare a discernămîntului în opresiunea sexuală şi dificultatea de a 
depăşi concret povara ruşinii, ca și pe aceea a suspiciunii. E necesar 
a se reţine munca neobosită asupra textelor si a jurisprudenţei, chiar 
dacă acest lucru nu tulbură rutina proceselor. Trebuie subliniată 
această istorie aparte, formată din progrese puţin vizibile, sau din 
uşoare modificări de cultură pe care numărul de plingeri sau con- 
ţinutul procedurilor nu le pot reda întotdeauna. O istorie a violului 
îşi află sensul și în aceste prefaceri lipsite de strălucire. 
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PARTEA A PATRA 


Descoperirea violatorului 


Cînd, în 2 februarie 1894, a fost descoperit cadavrul unei fetițe 
de 7 ani, ascuns sub o saltea într-o cämärutàä din Rue Nationale din 
Rouen, bănuielile au căzut imediat pe proprietarul locului : Gaston 
Gamelin, de 29 de ani, acuzat pe de altă parte, că „trăieşte pe spi- 
narea soţiei“! si că face un comerț dubios cu maşini de cusut. Pro- 
cesul verbal de constatare e „oribil, spune La Gazette des tri» 
bunaux : fetiţa „n-a fost numai violată, ci şi groaznice mutilată“:, 
Apărarea acuzatului e confuză şi contradictorie : sînt descoperite 
urme de sînge pe cămaşa sa, martori l-au văzut cu copilul în timp 
ce el declară că n-o cunoaște, e constatată prezenţa lui în casă, dar 
el spune că n-a fost acolo. Ancheta, mai „științifică“ decit odinioară, 
pretinde să i se pună la dispoziţie probe. Procesul începe la curtea 
cu juri cîteva luni mai tîrziu ; publicul e numeros ; miselia e stri- 
gătoare la cer şi o mulţime ostilă „urmăreşte duba poliţiei profe- 
rînd ameninţări“3; omul e condamnat la moarte în 26 mai 1894. 

Important aici nu e soluţia dezbaterii şi nici chiar discutarea 
indiciilor, ci mai curînd comentariile în legătură cu crima şi obser- 
vatiile privind acuzatul. Mai întîi, crima : un viol urmat de omor, 
entitate de curînd subliniată în discuţiile cu caracter juridic, în ar- 
ticolele din presă şi temerile colective de la finele secolului. Ne- 
legiuirea se impune brusc, cu o evidenţă pînă atunci necunoscută. 
Desigur, asta nu înseamnă că ea ar fi fost absentă din tribunale, 
ci că e mai urmărită, e mai de temut. Crimă simbol, ea reuneşte 
într-un punct extrem actul de violenţă si cel de sînge, oferind sen- 
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sibilităţii mai puternice de la sfîrşitul secolului exemplul unei orori 
limită, o chintesenţă a cruzimii ce prezenta riscul ca, pe parcurs, să 
ducă la neglijarea violenţei obișnuite şi a circumstanțelor mai ba- 
nale ale violului. 

Urmează acuzatul : pentru prima oară, în anii 1880—1890, e 
descris ca individ, cu trăsături personale și comportament intim. 
Preşedintele Curţii din Rouen evidenţiază, de pildă, că Gamelin 
părea „obsedat de ideea de a acosta fetiţe“. Un martor declară că 
l-a văzut „timp de aproape o jumătate de oră stînd cu privirea fi- 
xată pe poarta grädinitei din Saint-Vincent, ca hipnotizat, privind 
cum intră şi ies copiii“. Criminalul dobîndeste o faţă, atitudinile 
sale o greutate, obsesiile o existenţă pînă atunci neglijată. Actul 
comis asupra fetitelor devine mai specific, cu impulsiile sale repe- 
tabile, cu scopurile sale nesubstituibile, definitiv diferit de cel co- 
mis asupra adulţilor, astfel încît dincolo de violul-omor el apare 
ca o crimă aproape nouă. 


i. VIOLUL CU OMOR 
DE LA SFÎRȘITUL SECOLULUI AL XIX-LEA 


Prima schimbare în comentariile asupra violului, apărută în ju- 
rul anilor 1880, este certitudinea unei particularităţi definitive a 
crimelor comise asupra copilului. La început a fost un sentiment 
vag, abia perceptibil, dar întărit, de la mijlocul secolului, de cîteva 
luări de atitudine foarte detaliate : surprinderea si interesul pro- 
vocate de urmărirea în justiție a clericilor sau institutorilor, al căror 
număr în creştere conturează lent imaginea criminalilor ieşiţi din 
comun, cu violența lor disimulată, încrederea în sine și faptele lor 
aparent „aberante“. Îndeosebi, copilul e perceput mai putin ca 
echivalent „normal“ a] victimei adulte. Actul care-l lezează sexual 
devine specific, nu substituibil, revelînd o ruptură, o deplasare de 
orizont : o violenţă, singura capabilă să explice o iremediabilă de- 
rivă, dacă nu chiar o anormalitate. Asasinarea sa devine culmea 
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unei rätäciri ucigase, un exces evaluat mai putin prin imoralitatea 
sa cît prin sentimentul din ce în ce mai puternic de ameninţare și 
nesiguranţă pe care-l inspiră. Faptă extremă căreia i se cire ca 
pentru a se întări si a se apăra mai bine, sensibilitatea de la sfirsi- 
tul secolului. 


Specificitatea atentatului asupra copilului 


După 1880, comentariile anchetatorilor şi ale experților suge- 
rează mai limpede ca odinioară două universuri criminale diferite. 
lată ce afirmă Bournet: „Violurile si atentatele la pudoare co- 
mise asupra adulţilor nu sînt de aceeași natură cu cele comise asupra 
copiilor“?, Sau, în 1895, opinia redactorului de la Compte general; 
„Violarea copilului, prin caracterul său de depravare morbidă îi 
adesea senilă, care-i este propriu, pretinde a fi studiată separat“ : 
Motivele invocate pentru achitarea lui Medant, în 1827, aparţin de- 
finitiv altor vremuri. Individul, acuzat la curtea cu juri din 
Drôme de „tentativă infamă asupra a doi copii“?, fusese achitat 
dintr-un motiv considerat de la început ca evident : farmecul so- 
tiei sale, o frumusețe „remarcabilă, în contrast cu înfăţişarea co- 
mună si dizgratioasä a reclamantelor“. Medant nu putea agresa co 
pii fiind căsătorit cu o femeie atit de îrumoasă : „aberantul“, A 
aceste acte de violență, nu numai că era socotit stupefiant, ci chiar 
imposibil. Exact acest raționament rămîne lipsit de sens după 1880 6 
analizele cad de acord asupra importanţei unei înclinații maligne 
specifice în cazul violării copilului, o dorinţă aparte, Fiii nici o le- 
gătură cu cea simțită faţă de o femeie. Nu înseamnă i în 1880 a 
apărut noțiunea de pedofilie, departe de aşa ceva, sau că fapta ar fi 
foarte riguros definită, ci că e atribuită unei dereglări disimulate, 
unei ,perversitäti morale“! tot mai distincte. De unde si referirea 
la cîte o ciudätenie a simturilor, la degenerescentä, la alcoolism, act 
datorat mai mult unei mosteniri ereditare, ba chiar nebuniei, decît 
forţei violente : „Se observă cu ușurință că harta alcoolismului se 
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potriveşte mai bine cu cea a violului asupra copilului decît cu cea 
a omuciderii“i!. Pe hărțile minuţios întocmite de către Compte gė- 
néral la sfîrşitul secolului, reperele obţinute fac apel la imaginaţie, 
căci violarea adulţilor ar acoperi regiunile de mare violență, iar 
violarea copiilor pe cele unde primează alcoolismul : ,,Violurile si 
atentatele la pudoare asupra adulţilor, care evidenţiază violența sîn- 
geroasă, puterea şi impulsul ereditar, dar mult mai puţin perversi- 
tatea morală, sînt, în special, mai frecvente în Corsica, în Basses- 
Alpes, în Vaucluse sau Loir-et-Cher etc.“!?, Se insistă asupra dife- 
rentelor dintre regiunile consumatoare de alcool tare, Normandia 
sau Bretania, unde ar domina violul asupra copilului si cele cu 
„sînge fierbinte“, Corsica, ţinuturile mediteraniene, unde ar domina 
violarea femeii. Desigur, e o viziune prea simplă : totuşi, are ca ur- 
mare certitudinea unei mai mari disparitäti în teritoriu a „crimelor 
împotriva persoanelor“!3, o nouă recompunere a violenţelor sexuale, 
caracterul dăunător neaccentuînd doar gravitatea crimei, ci trans- 
formîndu-i sensul. 

Violenţa sexuală asupra copiilor ar fi astfel mai inexplicabilă, 
mai lipsită de sens. Chiar şi senilitatea, căreia îi mai este adesea 
atribuită, e altfel descrisă. Nu numai neputinta bătrînilor, dar si 
inactivitatea, starea de confuzie, sau posibila lor nebunie sînt folo- 
site pentru explicarea agresiunii asupra copilului ; cei care „nu mai 
știu cum să-şi folosească timpul“!4, mai ales, si, dezorientati, sînt 
gata la incontrolabile derive si rătăciri : „Dacă reusesti, prin întrec- 
bări puse cu abilitate, să-i faci să mărturisească adevărul, rămii 
uimit să constati, nu o dată, că mintea lor e ocupată, într-un med 
cu totul anormal, de subiecte erotice“!5. Sînt de tot atitea semne de 
dezordine, de delir, preludii posibile la „tulburări psihice adevă- 
rate“i€, Nu încape îndoială că această imagine a omului bätrin e 
convențională și artificială : majoritatea agresorilor de copii de la 
sfîrșitul secolul sînt, la drept vorbind, bărbaţi maturi. Puțin con- 
tează, de altfel, explicaţia sumară încă oferită : violarea adultului si 
violarea copilului se referă mai mult la două lumi diferite, încît 
atentatul asupra copilului poate să dea naștere unei literaturi spe- 
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cifice, cum ar fi teza de doctorat în medicină a lui Paul Bernard, 
de pildă, prima consacrată temei, în 188617. 

Mai mult, actele însele par să se schimbe : unele „scrupule“ i se 
impun chiar şi agresorului. Bărbaţii tineri, autori de atentate asupra 
copiilor, scad ca număr o dată cu secolul. Scăderea, deja amintită, 
a procentajului de la 400 în 1826—1830 la 130/, în 1879—1883 a 
acuzaților între 21—30 ani!8 pare să confirme o deplasare majoră : 
o minimă asimilare a copilului cu un obiect sexual oarecare, simplu 
paliativ al unei mizerii sexuale, dificultatea clar accentuată de a 
face din el un instrument de joc ori de inițiere. Faptul e demonstrat 
de vîrsta medie a tinerelor victime, care se schimbă de la un secol 
la altul : 38,5% dintre ele au mai putin de 10 ani în 1870 şi doar 
22/4 după 191519. S-a conturat o rezistenţă la agresarea celor mai 
tineri : diferența de vîrstă devine diferenţa de natură, atentatul de- 
vine atentat specific. Gestul şi-a schimbat sensul. Fapte pe care 
multă vreme autorii lor le-au legitimat prin curiozitate, dorința de 
a cunoaște sau de a se iniţia, tind să dispară, așa cum se întîlneşte 
din ce în ce mai rar un răspuns precum cel al unui servitor din 
Châlons-sur-Marne, în 1907, care s-a justificat că o ademenise pe 
fiica unei spălătorese, în următorii termeni : „Nu voiam decît să-mi 
fac o idee despre organele ei sexuale, căci n-am văzut niciodată de 
femeie, 


De la incest la sinucidere 


Sentimentul unei definitive disproportii între crima asupra 
adultului si crima asupra copilului e însoțit de un loc nou făcut 
incestului în cazurile declarate. În teza sa de doctorat din 1886, 
Paul Bernard confirmă o atenţie mai vie acordată atentatelor la 
pudoarea copilului, evocînd ceea ce e] considera a fi o constatare: 
„În cercetările noastre, ne-a surprins numărul atît de mare de ca- 
zuri de incest{?1, Medicii încep să calculeze pentru prima dată pro- 
centajele ; Legludic, de pildă, numără 17 cazuri de incest în 1896, 
din 134 de cazuri de viol sau de atentat studiate, deci 12,680/22 ; sau 
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„Oribila descoperire“16 


Se oprește însă și mai insistent asupra omorurilor comise în 
urma violării copiilor, încît lasă a se înțelege existența unei noi 
crime“. La Gazette des tribunaux, Le Temps, Le Petit Journal sub- 
liniază cu perseverenţă, în anii 1880—1890, cazurile extreme „ca- 
pabile să ne ofere o tristă idee despre moravurile timpului nostru, 
dacă le-am lua drept măsură a moralității sale“18. Presa multiplică 
brusc exemplele „suscitînd o veritabilă repulsie“ pînă la a le con- 
sacra uneori jumătate din articolele privind violul5, sau chiar cvasi- 
totalitatea lor, ca Le Petit Journal în anii 1895-—189651, ceea ce lasă 
cu atît mai putin loc violenței sexuale cotidiene. Nu e nimic altceva 
decît un nou prag în respingerea violentării copilului, un mod de a 
evoca omuciderea pentru a stigmatiza mai bine actul comis asupra 
celor mai tineri, de dramatizare a situațiilor limită pentru a pro- 
voca o mai susținută respingere. 


Se repetă aici elementele unei mereu aceleiaşi scene, intensifi- 
cate de la articol la articol : procesul verbal de constatare a dispa- 
ritiei copilului, concursul dat de vecini la cercetări si urmăriri, „orl- 
bila descoperire“ a corpului şi a rănilor sale, starea de prostratie a 
părinților în faţa cadavrului, furia colectivă împotriva criminalului. 
Drama inaugurală dintr-o serie a cărei importanţă nu apare cu ade- 
vărat decît la sfirşitul secolului este violarea, în 1847, a Cécilei 
Combettes la Toulouse5?. Descoperirea crimei comise asupra fetei 
de 14 ani, muncitoare la o legătorie, declanşează o emoție necu- 
noscută pînă atunci : înmormîntarea atrage o „mulţime fără număr“, 
sicriul este purtat de opt fete de vîrsta ei, i se ridică un monument 
funerar prin subscripţie. Copila e numită „fecioara martiră“, i se 
desenează în grabă portretul pentru a i se fixa și difuza trăsăturile 
şi i se întocmește biografia ca să nu se uite „virtutea si puritatea“ 
„acestei biete fete din popor“5. Le Journal de Toulouse, Le Réveil 
du Midi, Gazette du Languedoc, La Gazette des tribunaux îşi in- 
mulţesc articolele în scopul detalierii anchetei si a procesului. 
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Sentimentul colectiv contribuie la revelarea unei abjectii in- 
egalate a cazurilor de la sfîrşitul secolului, mai multe grupuri cer, 
la Fessines, în 1885, o anchetă mai susținută, după violarea şi moar- 
tea unei fetițe de 12 ani: „Acestei populaţii cinstite si liniștite, 
îi trebuie altceva decît banala formulă : procedură incompletă. Tre- 
buie descoperit ucigașult“St ; în 1892, „localnicii organizează o ade- 
väratä vînătoare“5 pentru a-l prinde pe agresorul unui copil de 
9 ani al cärui corp e descoperit la Teurlheuville, în fundul unei 
turbării din pădurea normandă ; încercuit, omul e prins şi lovit de 
atacanţi, fiind nevoie, în consecință, de o escortă puternică; de 
asemenea, jandarmeria e obligată să intervină, în 1890, pentru a 
proteja de mulțime pe un mezelar de 52 de ani, Vodable, acuzat 
„de a fi ucis si violat nepoata amantei sale“56, 

Presa orchestrează comentarea crimei, insistă ca niciodată asu- 
pra semnelor morbide, relevînd amplasarea corpurilor, urmele de 
singe, detaliind forma şi întinderea rănilor, calculind brutalitatea 
şi intensitatea loviturilor. Copilul din turbăria de la Teurlheuville, 
de pildă, avea „o rană îngrozitoare la gît&5, cel găsit după o urmă- 
rire la Saint-Marcellin în Isere „era culcat pe o parte, cu hainele 
rupte si o oribilă rană la pîntece, de unde ieșeau intestinele, ... ca- 
pul despărţit de trunchi“, acela despre care Le Petit Journal scrie 
că a fost descoperit la Varacieux, în Isere, la 2 octombrie 1890, era 
„îinfiorător de mutilat“5?, cu urme de lovituri „provocate cu o pu- 
tere teribilă în spatele urechii“, iar o „rană mare la abdomen îi 
lăsa intestinele la vedere“. Concesia făcută aluziei la sînge cultivă 
repulsia : dorința de a indigna alege extremitatea. Amănuntele 
despre trupurile mutilate par a se acumula în acelaşi timp cu scă- 
derea pe nesimţite a omuciderilor de-a lungul secolului. Avem de a 
face cu o violență mai mult povestită decît una trăită? Cu o violenţă 
mai mult reprezentată decît una practicată? Exact spre această ver- 
siune conduc numeroase constatări ; relatările şi comentariile din 
presa sfîrsitului de secol înmulţesc scenele de sînge, în vreme ce o 
estompare relativă a violenţei e confirmată de cifre. 
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Maltratarea fizică, imagine dominantă la sfîrşitul secolului 
al XIX-lea 


Important este că, în nararea actelor transgresive al căror obiect 
este copilul, imaginea brutalitätii fizice, a rănilor si a loviturilor 
e mai puternică decît cea a brutalitätii sexuale. Ierarhia revoltei 
începe cu bătăile şi pedepsele excesive, părinți „denaturaţi“ sînt cei 
care recurg la represiuni „barbare“ : „De la o vreme, presa înfă- 
tiseazä privirilor noastre o întreagă serie de acte abominabile în- 
făptuite de părinţi asupra propriilor copii“®. Torturi si cruzime 
focalizează comentarii si indignare : „Numai copii închişi, lipsiţi de 
aer, de lumina zilei, de hrană, copleșiți de lovituri, cu trupul aco- 
perit de vînătăi. La noi ajung numai ticälosiile revoltătoare, restul 
ne scapä“5l, Le Petit Journal transformă această violenţă în act 
monstruos atunci cînd evocă sinuciderea unei fete de 10 ani, care 
a murit în 1898, după ce s-a aruncat din capul scărilor pentru a 
scăpa de „bătaie“ : „E ca şi o epidemie atroce. Aproape în fiecare 
zi ni se aduce povestea unui nou şi monstruos atentat, comis asupra 
unor copii, de părinți denaturati“é?. Cu acest nou martirologiu, co- 
piii maltratati îi înving pe cei violati : este diferența, evidenţiată 
de Jan Hacking, între termenul de „cruelty to children“ folosit la 
sfîrșitul secolului de literatura victoriană si cel de „child abuse“ 
folosit azi’, Copiii nefericiti, pe care trebuia să-i apere şi să-i sal- 
veze personalitățile de la 1880, sînt în primul rînd cei ce se în- 
covoaie sub lovituri şi oboseală, apartinînd mai ales claselor popu- 
lare, cei oprimati printr-o nemijlocită ferocitate : „Cine n-a fost 
măcar o dată martor la unele acte de brutalitate comise asupra 
acestor biete mici fiinte?“64 Astfel apar legile din 1889% si din 
189865, ambele concepute în scopul protejării copiilor de violențele 
direct fizice, amîndouă făcute pentru a concretiza eventuala josnicie 
a părinților, dar si pentru ca statul să instituie legea într-un spațiu 
familial prost eontrolat. Lucrul important aici este că violenţa de 
temut e considerată aceea a maltratăriler şi a loviturilor. Copilul 
martir e copilul bătut, „părinţii care inspiră repulsie“S? sînt cei fizic 
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violenti, e o etapă nouă în lenta recompunere a imaginii tatălui si 
a autorităţii. 

E necesar să subliniem mai pe larg în ce măsură brutalitatea 
fizică se impune şi în relatările despre crimă de la sfîrşitul seco- 
lului, atunci cînd furtul a fost multă vreme pe primul loc: acum 
primează actul de sînge, agresiunea corporală, arma de foc sau cu- 
titul criminalilor si nicidecum trădarea la împărțirea prăzii ori je- 
fuirea calicilors. Maxime Du Camp se ocupă exclusiv de asasinat 
şi descrie procesele de la curţile cu juri pariziene de după 1870, 
precum și recurgerea lor la piese convingătoare : „boarfe pline de 
singe, cuțite ruginite, fiole pe jumătate pline cu otravă, instru- 
mente ale crimei, veșminte ale nefericitilor aruncaţi cu violenţă 
mortii“®, De fiecare dată, violul e departe de a fi primul în ierarhia 
imaginară a crimei, căci întotdeauna sînt mai mult polarizate teme- 
rile privind violența de sînge. Ceea ce ar putea spori, în schimb, 
atenţia cu totul aparte îndreptată către violul cu omor, a cărui cro- 
nică îi ocupă cu regularitate pe redactorii de la Gazette des tri- 
bunaux după 1880. 


2. EXPLORAREA VIOLATORULUI 


Acestei curiozitäti fatä de crimä i se adaugä o alta, mai impor- 
tantă, în ultimii ani ai secolului: aceea față de criminal, de care 
poate beneficia indirect şi violatorul. Omul cîştigă brusc în con- 
sistentä : presa îi menţionează aspectul, gesturile, trăirile ; poliția e 
interesată de trecutul său, iar medicul de normalitatea sa; însăși 
apărarea încearcă să recurgă la ereditate ca să sugereze posibila 
iresponsabilitate. În cazul agresorului sexual, bineînţeles că primul 
explorat e ucigaşul, cel ce adaugă la viol omorul. Avocatul lui 
Vodable pledează circumstanțe atenuante amintind de o febră tifoidă 
contractată cu multi ani în urmă de acuzat!0. Cel al lui Legendre, 
agresorul copilului descoperit la Teurlheuville, în 1892, invocă o 
inteligență limitată, ba chiar o inconștienţă?i. Persoana acuzatului 
ocupă dintr-o dată dezbaterea juridică. Figura celui ce agresează 
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copii sau femei primește un relief aparte. E considerată mai neli- 
niștitoare, mai misterioasă, pentru prima oară obiect de investigaţii 
specifice. Violatorul poate fi astfel înzestrat cu un nume şi trăsături 
ce-i aparțin numai lui. Brouardel vede aici, în 1909, schimbarea cea 
mai importantă a preocupării față de violențele sexuale la trecerea 
dintre secole : „Problema atentatelor la moravuri este una dintre 
cele mai evoluate în acești ultimi ani“? ; „partea psihiatrică“ fiind, 
după el, de departe cea mai importantă în această schimbare. 


Craniu si violență sexuală 


Pentru a estima cît mai bine noutatea, e necesar să reamintim 
ce retineau pînă atunci relatările. Sigur că aspectul criminalului era 
prezentat de presă încă din primele decenii ale secolului al XIX-lea. 
Fizionomiile erau, mai ales, subliniate uneori : „figura ignobilä“ a 
unui bätrin acuzat în 1826 de violente asupra celor două fiice ale 
sale? ; sau „privirea cenușie si rătăcită“ trädind „înfăţişarea fe- 
roce“!! a unui bărbat vinovat de „atentat la pudoare“ si de moartea 
unui păstor de 11 ani; sau, atunci cînd referirea la figură începea 
să se sistematizeze după 1830, figura „respingătoare sub o frunte 
teșită“, cu „părţile inferioare ale feţei puternic dezvoltate şi pro- 
eminente“, oferind „tipul dublu al tigrului și maimuţei“'5, al unui 
zdrentäros acuzat în faţa curţii cu juri din Isere, în 1836, de un 
„oribil atentat asupra unei fetițe de 19 luni“. Siluete și contururi 
ilustrau pe sub ascuns brutalitatea, duplicitatea sau rătăcirea acu- 
zatului. Ele se concretizau pe scena tribunalului, reamintind inte- 
resul manifestat la începutul secolului pentru figură si identitate, 
efortul de a cuprinde distanţa socială cu alți indici decât cei apar- 
ținînd universului vechiului regim, cu uniformele şi ritualurile sale. 
Nici o mirare în acest interes faţă de figură, într-o societate unde 
reperul multă vreme vizibil al rangurilor tinde să dispară, iar cel 
al ierarhiilor să devină confuz. „Certitudinea privind identităţile«:6 
se estompează și începe să prolifereze un nou anonimat, cel al ma- 
selor urbane, al „numărului deschis şi fluctuant“77, pierde-vară, 
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plimbäreti, trecători grăbiţi, publicul noilor oraşe cu uniformitatea 
sa crescîndă şi temerile pe care le provoacă. În schimb, gecensămin- 
tul semnelor se limitează la un cod, el restituie o prezență fără a 
provoca analiza unui comportament. Mai mult sugerează decît pros- 
pectează. ~ 
Gall adaugă o temă precisă din 1810 : prima ipoteză a locali- 
zărilor cerebrale, stabilirea relațiilor dintre amplasamentele anag 
tomice şi înclinațiile spre crimă. El s-a aventurat, printre primii, să 
viziteze închisorile austriece, germane sau franceze, pentru a măsura 
craniul condamnaților în scopul de a le decela particularitätile : in- 
stinctul feroce al ucigasului, marcat de proeminenta oaselor situate 
deasupra canalului auditiv extern, ori înclinarea vicioasă a hotului, 
marcată de proeminenta osului frontal. El localiza contururile si pro- 
tuberantele autorilor de violente sau „excese“ sexuale : „ceafa“, de 
pildă, l-ar fi „pierdut“ pe Kinow, bărbatul închis la Berlin penty 
„crima de pederastie“, prizonier cu atît mai observat cu cît era 
considerat a avea o inteligență „remarcabilă“78. Gall atribuia un 
stigmat identic tuturor condamnaților pentru acte sexuale : o dez- 
voltare excesivă a cerebelului, organul „energiei generative“, 
existenţa unui gît peste măsură de puternic, adăpostind excrescenfa, 
uneori monstruoasă, a principiului fizic si nervos al „amativității“??, 
Referințele se statornicesc după anii 1820—1830 în această 
căutare de forme criminale şi se instalează o tradiţie, reperabilă în 
aluziile din La Gazette des tribunaux, cu apelurile sale frecvente ia 
„eraniologi“8 să se ocupe cu promptitudine de craniile condamnați- 
lor, reperabilă şi în insistențele lui Broussais, care descrie „facul- 
tätile noastre în mod necesar legate de encefal, luînd naştere, CHBR 
cînd, alterîndu-se, împuţinîndu-se, mărindu-se şi reducîndu-se o dată 
cu acest mare instrument material“si. Bruyere confirma concluziile 
lui Gall într-o carte de succes în 1847: importanţa unei „cefe late 
si proeminente“? pentru cazurile de tulburări sexuale. Voisin pre- 
tindea că a identificat în convoiul de ocnasi din 1828 un bărbat 
acuzat de viol, „deducîndu-i“ actele, doar după trăsăturile fizice, în 
timp ce tovarăşii săi de lanţuri păreau să nu-i cunoască vina”. 
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Lauvergne palpa îndelung craniile ocnasilor de la Toulon, al căror 
medic era în 1830, înregistrînd autorii de violuri în limbajul său 
abstract şi circumspect : „Creierul se află în oval posterior iar bo- 
sele cerebelului formează, ca si extensiunea exterioară, bose coro- 
nale aplatizate“34. Fiecare ocnas „acţionează sub imperiul cerebelu- 
lui“55, manifestînd semne identic repetate. Întilnire nouă între corp 
şi crimă, această stabilire de relaţii se întretaie cu o analiză inedită 
a organicului, convingere fermă bazată pe cea a biologilor de la 
începutul secolului, care stabilea în detaliile arhitecturilor osoase 
diferenţele dintre specii. Lectura craniilor prelungește în felul său 
explorările anatomiei comparate, întreţinînd imaginea propriei sale 
precizii şi modernităţis?. 


Rezultatul este inedit, chiar dacă referința psihologică e ca și, 


absentă în această abundență de forme : el duce spre prima distin- 
gere „savantă“ între criminali, prima tentativă de a-i distribui în 
clase şi în categorii fizice, aceea de a-i deosebi pînă în fiinţa lor 
concretă pe acuzatul care violează de cel care fură sau de cel care 
omoară. Tentativă ezitantă, desigur : tulburările sexuale în ansam- 
blul lor sînt masiv şi indistinct raportate la cerebel, oricare ar fi for- 
mele sau intensitatea lor, toate fiind supuse unei cauze identice, dez- 
voltarea excesivă a părţii posterioare a creierului. Tentativä limitată 
de asemenea, centrată cel mai adesea doar pe suprafața osoasă : ca- 
tegoriile rămîn mai mult cele ale feţei decit cele ale comportamen- 
telor, cele ale anatomiei mai mult decît cele ale sentimentelor. Gall, 
însă, distingea 27 de predispozitii cărora le corespondeau tot atîtea 
repere craniologice si tot atitea posibilități transgresive*. Demersul 
schiteazä imaginea încă vagă a „genurilor“ criminale diferite, nimic 
altceva decit o „ştiinţă în curs de apariție despre omul criminal“5 


Omul degenerat 


Proiectul este în totalitate redefinit la sfîrşitul secolului a? 
XIX-lea, cu intenţia de a raporta diverse semne organice la unele 
stadii primitive ale evoluţiei. Examinarea nu se mai limitează la 
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figură, ci se extinde la întregul corp, criminalul pă mai e studiat 
ca un accident al dispozitivului cranian, ci ca un tip în istoria ome- 
nirii. Sigur că în această comparație între un comportament PRE 
mitivé şi un organism „primitiv“ influenţa evolutionismului e de- 
terminantă ; de asemenea, obsesia progresului cu teama de obstacols 
si regrese. Anomalii fizice şi mentale ar träda gombel siri încreme- 
nite în epocile anterioare ale umanității. Infirmitäti aae iii 
ar putea inversa progresul, favorizînd actele transgresive. Crimina 
ar fi „indivizi rămaşi în urmă [în cadrul evoluţiei]“*, ei, ar cure 
o „rasă aparte“, apropiată de animalele superioare, purtători ai unor 
„tendinţe regresive transmise ereditar“?! al căror studiu îl inane 
rează Lombroso cu al său „om criminal“? ; „autorii de viol rămîn 
aici prizonieri ai instinctelor primare, ai „forței brute“ şi ai elanu- 
rilor „animalice“, dar si cu slăbiciunea lor, „pe jumătate neput ag 
cioşi, pe jumătate nebuni“%, Apare interesul pentru un om consi- 
derat diferit din punct de vedere al structurii sale, o curiozitate 
nouă față de istoria acuzatului, obîrsia şi debilităţile sale : îi o de- 
plasare majoră în care interesul alunecă de la crimă spre criminal. 
Violatorul devine pentru prima oară un teren de studiu, un exem- 
plu ce permite o mai bună înțelegere a violului. Sa luám, T e: 
figura lui Jacques Lantier, cu moștenirea sa de mizerie ile $ 
cu „maxilarele prea puternice“%i, cu părul prea stufos, cu ge 
dezordine ascunsi sub „o fața rotundă si cu trăsături regulată 4 
străbătut de „instinctul raptului“%, ca şi de o „sete ereditară de a 
ucide“, transformat în „bestie umană“ de un Zola, cititor al lui 
Lombroso”, px 
Morel lansase acest raționament din 1854, sugerînd jip 
existență a unor ereditäti degenerative. El descria indivizi geass 
din fnaintasi bolnavi: descendenți „degeneraţi“, transformați = 
„ființe ciudate, iritabile, violente“%. Această viziune foarte generală 
déve bruse mai ambitioasä la sfîrsitul secolului. Dezvoltarea unei 
antropologii rasiale poate face credibilă o „antropologie CE 
nală“1%. Omul violent este transformat în ființă de semne, variate, 
nenumărate, specifice. Încep să se acumuleze cifrele : măsurări ana- 
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tomice detaliate, comparații antropometrice ale acuzaților. Lombroso 
pretinde că poate stabili descendente aproape dinastice ale delinc- 
venţilor. El încearcă mai ales să multiplice indicii fizici considerați 
a-i diferenția pe criminali : înălțime și greutate, circumferința ca- 
pului şi unghiurile faciale, lobii urechilor si cutele mîinilor, lun- 
gimea membrelor şi lăţimea umerilor. Clarificarea crimei e aştep- 
tată de la analiza corpului. 

„Autorii de viol“, al căror nume, pentru prima oară specificat, 
se schimbă în acela de „violatori“!0:, par să evidentieze de fiecare 
dată caracteristici reperabile : „înălțime redusă şi o greutate relativ 
ridicată, mîinile şi brațele scurte, fruntea îngustă, jumătatea ante- 
rioară a circumferinței capului foarte mică, anomalii frecvente ale 
organelor genitale şi ale nasului și, aproape întotdeauna, inteligenţa 
foarte putin dezvoltată“102, Altă dată e relevată „fizionomia bestială 
şi cinică“1%, sau „pasiunea pentru joc“104, sau „buze groase, păr des 
şi negru, vocea aspră“!%, în timp ce alte referințe pomenesc pînă 
la confuzie „asimetrii si deformări craniene“1%, La drept vorbind, 
nimic determinant în această laborioasă cercetare a semnelor. Dar, 
in pofida dispersiunilor si a impreciziilor, se impune un comentariu, 
acela în care agresorii de copii sînt descrisi ca debili mintali. Henri 
Colin, medic la închisoarea din Gaillon, face tot felul de măsură- 
tori, ale membrului și craniului : de pildă, O., servitor, în vîrstă de 
42 de ani, condamnat la doi ani de închisoare pentru atentat fără 
violenţă, schiop, are „membrul foarte mic, măsurînd în jur de 7 cen- 
timetri în stare de erectie, abia jumătate din lungimea normală. 
N-a avut raporturi cu femeile decît foarte rar, cam o dată pe an. 
Se dădea bătut şi era conştient de starea sa de inferioritate“107. De- 
primare datorată dezvoltării organice la acuzat, slăbiciune fizică la 
victimă, apropierea stabilește pentru multă vreme imaginea agreso- 
rului de copii, în vreme ce distinctiile între alţi agresori sexuali ră- 
min mult mai confuze. 


De altminteri, urmărirea nelimitată a trăsăturilor fizice nu putea 
rămîne credibilă multă vreme : referirea „Zoologică“1% Ja criminal 
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e rapid contestată după primele succese ale lui lgrihroso; 1 tă 
anatomice ale şcolii italiene“ sînt considerate prea liste , prea 
puţin discriminante, „mai mult gălăgioase gerit solide“ e rl 
sagne, în 1899, ridiculizează „afirmaţiile criminalistului za R 
expunînd o analiză a creierului lui Vacher, „yiolatozal de PE 
în timp ce toată lumea ştia că mulajul folosit avea defecte, e a m 
fel, istoriei nu-i mai pasă de această antropologie rapid victorioasă 
mai înainte de a fi la fel de rapid criticată!!”. Existenţa caracteristi- 
cilor fizice definitiv identificabile nu mai e credibilă din anul 1890, 
cum nu mai e credibilă nici vechea indiferenţă faţă de „cauzele so- 
ciale“, fapte considerate hotärîtoare de către Lacassagne, care gaiis 
pară rolul lor declanşator cu cel al terenului aig LME es 
lenta microbiană : „Microbul nu are importanță decît în ziua cîn 
găsește un lichid care-l face să fermenteze“l15, Degeneratul nu va 
deveni criminal decît atunci cînd va fi îndrumat pe nevăzute de me- 
diul în care trăiește. E o certitudine socială clar mai susținută, mar- 
cantă chiar, dar cu siguranţă lipsită încă de forţa necesară dezvol- 
tării unei sociologii criminale. îi 
De fapt, puţin contează aceste dezbateri în care e năruit ar 
giul lui Lombroso si cel al referintelor osoase, fără să apară incă © 
analiză socială precisă a crimei. Criticile lui Lacassagne nu depăşesc 
importanţa acordată rolului deţinut de cartierele mizere, de cocioa- 
bele si de promiscuitätile urbane. Insemnätatea primei ar 
logii criminale se află în altă parte şi anume în bi à cu es 
deosebit purtat acuzatului, acea curiozitate intimä care modificä 
definitiv cäile de acces la crimä si proiecteazä personalitatea crimi- 
nalä într-un inepuizabil, dar indispensabil, obiect de cunoastere, 
lucru subliniat cu perspicacitate de Dallemagne în 1895 : „Teoria 
atavică, strălucitoare ca fulgerul, a dispărut ca şi el. Dar nu s-a 
reintrat în întuneric. Impulsul era dat... Știința va pune pentru 
totdeauna mîna pe criminal; și nu-i va mai da drumul aps Antro- 
pologia criminală îi va întîlni în drumul său gs, derea ai pian 
librati, maniaci, pătimaşi, întreaga categorie de indivizi avind pro- 
bleme cu nervii și-i va studia“!!5, În analiza asupra criminalului sînt 
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avute în vedere atitudinile, sînt explorate inteligenţa si sentimen- 
tele, transpunindu-se în simptome comportamentele legate de de- 
lincventä, modificînd treptat modul de a se gîndi violenţa si, mai 
specific, cel de a gîndi violenţa sexuală. Planul de „străpungere a 
xopacității personalităţii criminale“116 tinde să identifice tulburări de 
conştiinţă pentru a evalua mai bine demersurile transgresive. E o 
nouă modalitate de a privi individul, e nașterea unei psihologii din 
care a apărut chiar termenul de violator, un început inedit de a 
gîndi destinul individual încă adînc înrădăcinat în biologie. 


Descoperirea perversiunilor 


Proiectul enunțat de Krafft-Ebing în 1886 impune o conver- 
gentä nouă între criminalist şi psihiatru, e o încercare de a face 
să coincidă inventarul crimei cu cel al psihopatologiei : „Încercarea 
mea are scopul de a servi drept ghid pentru cazurile discutabile, 
de fiecare dată cînd e vorba de delict sexual“117, Krafft-Ebing e pri- 
mul care defineşte tema perversiunilor sexuale, sugerînd diversi- 
tatea şi inepuizabila lor inventivitate. Dar, mai ales, e primul care 
subliniază raporturile lor posibile cu crimele şi delictele, prezentînd 
exemple de ultraje la pudoare susceptibile a fi interpretate ca acte 
de „exhibiționism“, sau altele de cruzimi sexuale ce puteau fi luate 
drept acte de „sadism“, Profilul personal al agresorului nu mai 
poate fi neglijatiiă, 

Apare astfel o apropiere între comportamente considerate 
multă vreme fără legătură între ele, o categorisire spontană a ges- 
turilor „aberante“ : de pildă, sadismul, termen care reda mai co- 
erentă ca niciodată dorinţa „de a-l face pe celălalt să sufere pentru 
a afla în această suferinţă o plăcere sexuală“! si al cărui sens se 
întinde de la „asasinate din voluptate“!2 la „fantezii pline de cru- 
zime“1?1, de la acte concret comise la acte doar gîndite. Multe gesturi 
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pînă atunci neînțelese, impulsii bizare, ciudätenii ininteligibile a 
ignorate, îşi găsesc pe neașteptate sensul în categorii mai vagie ia 
anii 1880—1890 : violențele sexuale sînt în mod diferit inmultite şi 
clasificate. Flagelări, ciupituri, diverse alte murdării sînt altfel in- 
terpretate. Se fac împărțiri : „înțepătorii“ găsesc plăcere sexuală în 
rănirile provocate de înțepături ; Krafft-Ebing, Thoinot şi Magnan:® 
îi aşază pe categorii, „înțepătorii de fete“, împărţiţi în mapa 
de degete“, „înțepători de pulpe“, „înțepători de brațe“ sau piane- 
pätori de fese“, precum şi ,fîntepätori de băieţii, Der vu de 
urechi“ sau „tăietori de suvite de păr“ ; toţi se aseamănă printr-un 
irezistibil impuls si o „stare de violentă excitație erotică mergînd 
pînă la orgasm“!?3, Scopul noilor clasamente este căutarea unor 
principii ce pot fi explicate si a unor tulburări interioare suscep- 
tibile să lămurească infamia, ceea ce proiectează definitiv în centrul 
dezbaterii personalitatea acuzatului. 

Aceeaşi încercare si pentru calificarea „depravării cu indivizi 
sub paisprezece ani“l24, acea atracţie cu totul particulară pentru 
copii, „anomalie“ devenită „aberantă“ şi căreia Krafft-Ebing nu-i 
dă o denumire unică, ci îi face un profil specific : „lipsă de virili- 
tate, trăsătură de golänie si adesea de prostie... neputinţă“!%5. După 
cîțiva ani, în 1906, André Forel va da un nume savant, „pedorose', 
„apetitului sexual avînd drept obiect copiii“!?, întărind imaginea 
unei atracţii sexuale cu atît mai intense cu cît „rochiile sînt scur- 
te“127 sau trăsăturile copiläresti, atracţie slăbind cu atît mai mult 
cu cît „fetele sînt marii? sau trăsăturile formate. Mai trebuie să 
treacă niște ani, pentru ca, în 1925, psihiatrul secolului XX să se 
mulțumească a-i da un nume mai durabil, acela de „pedofil“i*, 
avînd un sens apropiat deja şi îndepărtat, totuși, de cel de azi: 
Magnan, între alţii, nu ezită să amintească si cazurile feminine, cum 
ar fi cel al femeii „ce simţea o nevoie irezistibilă să coabiteze cu unul 
din nepoţii săi«1%, Atracția faţă de copii, perversiune deyepijă foarte 
specială, intrigă şi revoltă, mai ales că nu e în mod specific studiată. 
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3. NELINIȘTEA ȘI MARGINALIZAREA 


Un alt aspect face însă foarte importantă descoperirea perver- 
siunilor sexuale în ultimii ani ai secolului XIX și anume apropierile 
pînă atunci necunoscute între faptele grave şi cele fără importanţă. 
Ne gîndim la asemănările implicite, sugerate între perversiuni si 
emoţiile comune, o apropiere nouă, obscură, cu atît mai decisivă cu 
cît poate explica fascinația pentru crimele evocate în presă : con- 
vergenţa dintre „cerneală şi sînge“!5t, nelinistea cititorului faţă de 
un act în aceeaşi măsură insuportabil şi „captivant“, Derută repede 
înlăturată de altfel prin respingerea violatorului în teritoriile mar- 
ginale ale societăţii, cele ale mizeriei şi sărăciei. 


Perplexitatea unei asemănări cu agresorul 


Sadismul, de pildă, ilustrează noi regrupări, recunoaşterea, în- 
tr-un același tip de perversiune, de crime atroce si de gesturi „pu- 
erile“, comportamente ieşite din comun ca și comportamente obiş- 
nuite : „Pe lîngă marii sadici există mici sadici*!%2. Asupra acestui 
lucru insista Dallemagne în 1895 : „bariera“ nu mai e chiar atît de 
evidentă „între ceea ce se numea omul normal si omul morbidl33 : 
„formula personalităţii umane s-a măriti!%4. Oricine poate simţi 
irezistibila nevoie de a comite vreo faptă „ciudată“, poate recunoaşte 
puterea forțelor interioare, cele care-l mînă în pofida luciditätii 
sale : impulsii irepresibile, chiar dacă nu duc toate, evident, la ac- 
tul criminal. „Marea descoperire“ identificată de Agnes Pierron în 
„fricile din Belle Epoque“ este că „monștrii nu sînt în afară ci înă- 
untrul nostru“1%5, Experientä complet inedită, făcută dintr-o pier- 
dere a „privilegiului conștiinței“, a cărei istorie în secolul XIX a 
urmărit-o Marcel Gauchet, acea lentă recunoaştere a unor impla- 
cabile constrîngeri intime, caracteristică a societăților democratice : 
„Omul dezlegat de supunerea la colectiv va fi obligat să se desco- 
pere aservit interior“!56, O mai mare autonomie și o mai mare 
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inițiativă, dar si o percepere mai acută = riscurilor interioare : re- 
CRETE Uno nous necontrolabile puse in lumină de un 
Rt, E perversiunilor sexuale tăcut la sfirsitul e dili 
Era nevoie de o mai mare libertate ii de COTES de o mai 
mare apartenenţă la sine pentru Bai sa se impună aviy de Pa 
tensiuni interioare si constrîngeri intime. Ei da o mai mică 
pondere a colectivului și a restricțiilor sale indiscutabile pentru ca 
atenţia față de sine şi cea față de criminal să se poată transforma 


în același timp. 


z n a - 
: ş aigne“ din nuvela lui Mirbeau este ex 
„Asasinul din rue Mont g 


plul tipic al acestei ciudate apropieri. Omul violează şi ucide prois 
tuate pariziene, în timp ce $€ poartă ca toți ceilalţi : CE calu e A 
ieri. Mergea foarte repede, lovea aerul cu bastonul, fre Le şi RE 
o ţigară“137. Personajul e amabil, drégut, cie Le à priet = 
noasă şi simpatică“1%, cu „maniere plăcute iu exprimin ae RA 
totdeauna simplu şi „degaiat“!*. O singură luminiţă ar fi putut s i 
trădeze de departe întunecatu-i secret : „O PENITE rece ȘI iei Azi e 
strălucire care te străpunge pe la spate Sa o lamă de. pumnal şi care 
nu suportă privirea altcuiva incrucisatä cu a sasi” Întregul sens 
al povestirii constă în această îndoită Prezezizi : Qi parcă, si pă p 
lul“, „cele mai bizare deprinderi din lume acoperite e Re z 
tatea unor gesturi si cuvinte. Astfel, fascinația lui Mirbeau aţă, [i 
un om în care se amesteca monstruozitatea cu lucrurile comune in- 
triga cititorul prin posibilele similitudini cu el. 

Un mecanism aproape identic găsim în nuvela lui Maupassant 
Le Petite Roque din 1887 : violarea şi uciderea unei ferga de ae: 
de către primarul din Roüy-le-Tors, Renardet, sun bărbat ina a 
gras, greoi si roșu la față, puternic ca un bou și loga iubit în ra 
desi era extrem de violent&!45. Primar iifipeetat și eficient, Renan e 
încape ancheta, îşi manifestă oroarea în fața actului comis și por 
mite să-l trimită la ghilotină pe „ticălosul care a putut să facă aşa 
ceva în acest loci. Se dau ordine si încep investigaţiile. Bine- 
înțeles că nimic nu putea duce la bănuirea primarului, a cârul vi- 


249 


GEORGES VIGARELLO 


3. NELINIȘTEA ȘI MARGINALIZAREA 


Un alt aspect face însă foarte importantă descoperirea perver- 
siunilor sexuale în ultimii ani ai secolului XIX si anume apropierile 
pînă atunci necunoscute între faptele grave și cele fără importanţă. 
Ne gîndim la asemănările implicite, sugerate între perversiuni si 
emoţiile comune, o apropiere nouă, obscură, cu atit mai decisivă cu 
cît poate explica fascinația pentru crimele evocate în presă: con- 
vergenta dintre „cerneală si sînge“131, neliniştea cititorului faţă de 
un act în aceeași măsură insuportabil şi „captivant. Derută repede 
înlăturată de altfel prin respingerea violatorului în teritoriile mar- 
ginale ale societăţii, cele ale mizeriei și sărăciei, 


Perplezitatea unei asemănări cu agresorul 


Sadismul, de pildă, ilustrează noi regrupări, recunoașterea, în- 
tr-un acelaşi tip de perversiune, de crime atroce si de gesturi „pu- 
erile“, comportamente ieşite din comun ca şi comportamente obis- 
nuite : „Pe lîngă marii sadici există mici sadici“132, Asupra acestui 
lucru insista Dallemagne în 1895 : „bariera“ nu mai e chiar atît de 
evidentă „între ceea ce se numea omul normal si omul morbid#153 ; 
„formula personalității umane s-a mărit“!%4. Oricine poate simţi 
irezistibila nevoie de a comite vreo faptă „ciudată“, poate recunoaşte 
puterea forțelor interioare, cele care-l mînă în pofida luciditätii 
sale : impulsii irepresibile, chiar dacă nu duc toate, evident, la ac- 
tul criminal. „Marea descoperire“ identificată de Agnès Pierron în 
„fricile din Belle Epoque“ este că „monștrii nu sînt în afară ci înă- 
untrul nostru“1%, Experientä complet inedită, făcută dintr-o pier- 
dere a „privilegiului conștiinței“, a cărei istorie în secolul XIX a 
urmărit-o Marcel Gauchet, acea lentă recunoaştere a unor impla- 
cabile constrîngeri intime, caracteristică a societăţilor democratice > 
„Cmul dezlegat de supunerea la colectiv va fi obligat să se desco- 
pere aservit interior“1%6, O mai mare autonomie si o mai mare 
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inițiativă, dar şi o percepere mai acută a riscurilor interioare : re- 
cunoașterea unor impulsuri necontrolabile puse în lumină de un 
recensämint al perversiunilor sexuale făcut la sfîrşitul secolului. 
Era nevoie de o mai mare libertate față de comunitate, de o mai 
mare apartenenţă la sine pentru ca să se impună atît de puternic 
tensiuni interioare şi constrîngeri intime. Era necesară o mai mică 
pondere a colectivului si a restricţiilor sale indiscutabile pentru ca 
atenţia faţă de sine şi cea față de criminal să se poată transforma 
în acelaşi timp. 

„Asasinul din rue Montaigne“ din nuvela lui Mirbeau este exem- 
plul tipic al acestei ciudate apropieri. Omul violează si ucide prosti- 
tuate pariziene, în timp ce se poartă ca toţi ceilalţi : „L-am întîlnit 
ieri. Mergea foarte repede, lovea aerul cu bastonul, fredona şi fuma 
o tigarä*#7, Personajul e amabil, drăguţ, cu o „înfăţişare priete- 
noasă si simpatică“!%, cu „maniere plăcute“i5% exprimindu-se în- 
totdeauna simplu şi „degajat“140. O singură luminitä ar fi putut să-i 
trădeze de departe întunecatu-i secret : „O privire rece şi lipsită de 
strălucire care te străpunge pe la spate ca o lamă de pumnal şi care 
nu suportă privirea altcuiva încrucișată cu a sa“!!. Întregul sens 
al povestirii constă în această îndoită prezenţă : oroarea şi „norma- 
lul“, „cele mai bizare deprinderi din lume“!2 acoperite de banali- 
tatea unor gesturi și cuvinte. Astfel, fascinația lui Mirbeau faţă de 
un om în care se amesteca monstruozitatea cu lucrurile comune in- 
triga cititorul prin posibilele similitudini cu el. 

Un mecanism aproape identic găsim în nuvela lui Maupassant 
Le Petite Roque din 1887 : violarea si uciderea unei fetițe de 13 ani 
de către primarul din Roüy-le-Tors, Renardet, „un bărbat înalt si 
gras, greoi și roșu la faţă, puternic ca un bou și foarte iubit în ţinut, 
deși era extrem de violent“!%5. Primar respectat şi eficient, Renardet 
începe ancheta, își manifestă oroarea în fața actului comis și pro- 
mite să-l trimită la ghilotină pe „ticălosul care a putut să facă aşa 
ceva în acest loc&!44. Se dau ordine şi încep investigaţiile. Bine- 
înțeles că nimic nu putea duce la bănuirea primarului, a cărui vi- 
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novätie nu e descoperită, în schimb Maupassant îi analizează por- 
nirea : „Se simţea împins spre ea de o forţă irezistibilă, de o pornire 
bestială care-i răscolea toată ființa, îl înnebunea şi-l făcea să tre- 
mure din cap pînă în picioare“1#5, Povestirea prezintă aici două re- 
gistre : atrocitatea faptei resimţită chiar de criminal, „s-a ridicat 
înnebunit de oroare*115, si cîte o aparentă banalitate în virtejul cri- 
mei extreme : „Toată lumea e capabilă de așa ceva. Toată lumea în 
particular si nimeni în general“#7, Renardet sfidează insuportabilul, 
împins de un „fel de furtună senzuală care-i învinge raţiunea“145, 
dar rămîne aproape normal, de nebănuit, obiectul unei drame in- 
vizibile, stăpînit doar de niște presiuni interioare pe care le-ar putea 
cunoaşte şi alţii. 

Această legătură tulbure dintre insuportabil şi normal mai este 
accentuată şi de o constatare frecvent reieșită din anchete şi recen- 
săminte : acuzatul ar fi un criminal „apropiat“, mai ales cel ce agre- 
sează copii ; rudă sau vecin, îşi cunoaşte victima şi o poate ataca mai 
ușor : „Atentatele la pudoare sînt crime de domiciliu“!4%. Tardieu 
amintea deja prin 1860 că cel mai des acuzaţi sînt vecinii şi rudele 
de sînge“150. Brouardel continuă să insiste şi la începutul secolu- 
lui XX asupra proximitätii posibile : categorie cu totul deosebită 
de criminali, autori ai unor nelegiuiri dintre cele mai grave față de 
cei pe care-i frecventau mai mult, amestecînd în felul lor oribilul 
cu familiarul. 


Legitimitatea plăcerii 


Un mod de gîndire ceva mai liber asupra voluptätii si plăcerii 
sporeşte aceste convergente impunînd în ultimii ani ai secolului o 
curiozitate neobişnuită faţă de impulsie si perversiune. În primul 
text specific consacrat „cauzelor atentatelor la moravuri“ÿt, din 
1907, aparţinînd lui Paul Brouardel și apărut în Annales d'hygiene 
publique et de médecine legale, sînt analizate evenimentele nepre- 
văzute din viaţa sexuală a agresorului, aşteptările sale fizice, eşecu- 
rile intime si se caută un răspuns privind apariţia dorinței si dez- 
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voltarea sa : „Cînd un bărbat se căsătoreşte cu o femeie, întotdeauna 
el e primul care-l mîngfie pe celălalt... Femeia măritată nu se 
împotriveşte, răspunde la avansuri, dar fără a le face ea vreodată. 
Spre cincizeci de ani, cînd simte că i se diminuează forțele gene- 
ratoare, el are nevoie de excitanti deosebiți ca să poată duce la în- 
deplinire ca altădată actul genital. Evident că această stimulare n-o 
poate găsi lîngă soția legitimă ...4“152. Medicul legist, chiar dacă se 
limitează la registrul cel mai tradiţional, convenţional chiar, îşi în- 
găduie să vorbească despre plăcerea fizică şi gradele sale, insistind 
asupra importanţei unei „satisfaceri“, observînd gesturile şi atitu- 
dinile intime, identificînd în dezacordul schimbului amoros o cauză 
posibilă a „destrămării căsniciilor“ şi mai ales o „cauză posibilă a 
unor acte imorale“!5. Apare astfel o „consecinţă“ amintită pentru 
prima oară : atentatul sexual ca eventuală soluţie pentru o plăcere 
ratată ; efect cu atît mai remarcabil cu cît el nu s-ar limita numai 
la „neputințele“ senile : „Nu numai oamenii în vîrstă au nevoie de 
un adjuvant artificial pentru a duce pînă la capăt actul sexual“154, 

Concluzia ar fi cinică dacă ea n-ar evidenția ideea nouă a unei 
legitimitäti a plăcerii, îndeosebi aceea a unei încercări de armoni- 
zare a comportamentelor intime dintre bărbat şi femeie, premisele 
unor noi interpretări. Ceea ce și evocă, în maniera lor, textele lite- 
rare de la sfîrşitul secolului, de pildă mortificările lui Lazare din 
ciclul Les Rougon-Macquart : „Ea [Pauline] nu mai spunea nimic 
simțurilor sale, iar el pleca în timpul unei conversații vesele şi li- 
niștite, ca să se grăbească spre viciul său, să se închidă, să se afunde 
în amintirea arzătoare a celeilalte. Apoi, cobora dezgustat de 
viață“!55, Sau aluziile absolut fizice ale lui Auguste din Les Soeurs 
Vatard, frustrat de lunga sa viață de militar, departe de „satisfacția 
pe care o visase“, siciit de „ardoarea simţurilor sale“!56. Sau inter- 
minabilul comentariu al lui Octave Mirbeau din Contes cruels 
despre necesitatea ,mîngfierilor celor mai stranii, a sărutărilor celor 
mai savante“!%, a ,spasmelor“158, a „freneziilor“!5% pentru consoli- 
darea cuplului, şi a folosirii în actul iubirii a gesturilor rezervate 
pînă atunci prostituatelor, Iată si concluzia : „Consider voluptatea 
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nu doar ca pe unul din cele mai imperioase drepturi ale omului, 
ci mai ales ca pe una dintre cele mai elevate şi mai sacre dato- 
rii160, Aluzie nouă la o plăcere sugerată ca un dreptt161, 

În acelaşi moment, procedurile judiciare ilustrează cazuri de 
bărbaţi căsătoriţi și uneori în vîrstă aventurîndu-se în acte de sub- 
stituire sugerînd în parte o căutare nouă a unor intimitäti refuzate 
de soția lor, coit anal sau bucal între altele, acte puternic „ostra- 
cizate“162 încă la sfîrşitul secolului : Arnaud, un cärutas de 44 de ani, 
e acuzat, în 1883, la Saint-Germain, de coit anal după ce ,,unsese 
cu grăsime abdomenul şi sezutul copilului lăsat în grija amantei 
salei63 ; sau Payot, cärutas, de 49 de ani, acuzat în 1883, la Garches 
de a fi agresat doi copii, „prin atingeri obscene cu mîna şi gura“164; 
ori cazul unui pensionar din Lorient care, în 1906, violează o fetiță 
din vecini pentru că soţia sa nu voia să-l „satisfacă“165. Tot atîtea 
reacţii cîte insatisfactii mărturisite, plăceri anterior ratate şi pentru 
prima dată pomenite. 

Sigur că e imposibil de măsurat efectele acestei noi receptivi- 
täti la plăcere asupra atentatelor sexuale!%6, Ea constituie, în schimb, 
un reper de cultură, clarificînd atracţia obscură al cărei obiect sînt 
transgresiunile sexuale în presă ori opinia publică, prezenţa lor tot 
mai mare în textele savante sau literare, o dată cu o nemijlocită re- 
pulsie față de ele. Experientä tulburătoare, heteroclitä, ea amestecă 
o intolerantä tot mai mare față de violenţă, cu recunoaşterea unei 
legitimitäti acordate din ce în ce mai mult plăcerii. Apare astfel 
un erotism voalat de aluzia la leziunile sexuale, fascinația secretă 
față de relatarea lor, satisfacţie identică aceleia despre care vorbeşte 
Agnes Pierron pentru a caracteriza efectele obţinute la Grand- 
Guignol prin punerea în scenă a unor orori sexuale, în primii ani ai 
secolului XX: „Spectatorul frecventează teatrul plăcerii. Iese de 
acolo bulversat, räväsit, în stare de agitatie“167, 

De aici si noul mod de a privi frustrarea, figura cadru a „erou- 
lui ratat®168 sau cea a „tiranului timid“1® ; de asemenea, o manieră 
de intersectare a violenţei sexuale cu o posibilă suferință mascu- 
lină!70 : tensiunea între dorinţă si obstacolele întimpinate, de pildă, 
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angoasa pe care o provoacă. Fapt ce dă un înţeles în plus insisten- 
tei asupra slăbiciunii fizice a autorilor de atentate, acea răsturnare 
bruscă, deja amintită aici, subliniind mai mult fragilitatea decît 
vigoarea lor : mai mult bărbaţi cu deficiențe decît sălbatici. Lom- 
broso insistă asupra ,semineputinteif lor sau a „organelor sexuale 
atrofiate“171, în vreme ce Brouardel accentuează inversarea ima- 
ginii : „Cei mai mulţi dintre dumneavoastră cred că inculpatul e un 
bărbat viguros, plin de ardoare, şi că victima e o femeie foarte atră- 
gătoare sexual și poate rezista la violenţa la care e supusă. Această 
părere, însă, nu corespunde cu nimic realităţii... Regula este slă- 
biciunea fizică a celui ce atacă şi rezistența foarte redusă a victi- 
mej“17?, 

Atitea analize au făcut mai îngrijorătoare şi uneori chiar mai 
apropiată crima sexuală „crudă“. Dar tot ele devin cu repeziciune 
confuze : cazurile reţinute de opinia publică la sfîrşitul secolului 
sînt mai puţin susceptibile să restituie violențele cotidiene. Presa 
se mulțumește cu versiunile cele mai îngrozitoare, violul cu omor 
denuntind spontan si grupurile sociale cele mai marginalizate, ne- 
voiaşi ori vagabonzi : actul este excepţional, iar actorul e cel mai 
puternic respins. Violenţa sexuală rămîne în primul rînd recu- 
noscută şi studiată în limitele ei, prezentată ca ieșită din comun, 
chiar dacă i se cercetează formele intime şi se au în vedere speci- 
ficitätile sale posibile. 


Cocioabe și vagabonzi 


E reafirmată o distantare socială. Violatorul, pentru o clipă aflat 
într-o apropiere posibilă, e imediat marginalizat : majoritatea cazu- 
rilor ar privi fiinţele cele mai lipsite. E o convingere regulat repe- 
tată în anii 1890 : „Lucrurile se petrec aproape întotdeauna în me- 
diile sărace unde întreaga familie nu dispune decît de o încăpere, 
uneori de un singur pat“, Tema crimei din mizerie e preponde- 
rentă încă multă vreme în opinia publică : faptă de cocioabă sau 
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extremă izolare", săvîrşită de dezmosteniti ai soartei ori de vaga- 
bonzi. Idee reluată şi de Andre Gide în perioada experienţei sale de 
jurat la Rouen, în 1912, unde cele cinci violuri sau atentate la pu- 
doare înregistrate sînt comise de niște nenorociti : „Netericitul! Îm- 
brăcat în zdrente, urît, pipernicit, cu capul ras, are deja aerul unui 
ocnaşt!15, Povestirile literare despre primarul din Roiiy-le-Tors sau 
despre „asasinul din rue Montaigne“ evidenţiază doar o constienti- 
zare şi o derută, o nouă deschidere către persoana criminalului şi 
a impulsiilor sale, preum si fascinația pentru unele cazuri deose- 
bite, sugerîndu-i cititorului o îndepărtare de analogii. 

Însă, atunci cînd e vorba de a se judeca cele mai frecvente 
crime se impune bariera socială: faptă a unui familiar, dar şi 
a unui nevoiaş, dacă nu chiar un nenorocit, pentru „crimele de 
domiciliu“, Faptă adesea şi a unui vagabond, gest de hoinar şi 
lipsit de toate cele si nu doar de om sărac: ,,haimanaua“6, 
omul de pe marginea drumurilor întruchipează, după nevoias, 
a doua figură a criminalului sexual, conturată, la sfîrșitul seco- 
lului, de personalităţi şi de opinia publică; bărbat al amenintä- 
rilor difuze, a cărui „natură animală“ caută „satisfacţiile pri- 
mordiale : foamea și plăcerea sexuală“!77. Asta nu înseamnă că 
aceste temeri corespund întotdeauna unei creșteri sensibile a 
violurilor sau a atentatelor comise de vagabonzi, chiar dacă Gabriel 
Desert a subliniat, pe bună dreptate, o dublă tendință, cea a unei 
intensificări a criminalităţii de vagabondaj pînă la finele anilor 1880 
şi cea a unui recul a altor delincvente!#8, Nici unul din cei 29 de 
acuzaţi pentru asemenea crime, în 1890 şi 1891, la curtea cu juri 
din Seine-et-Marne!7 nu aparţine lumii vagabonzilor ; în Seine-Ma- 
ritime, în 1894 şi 1895, doar unul din douăzeci de acuzaţi făcea 
parte din această categorie!%. În schimb, imaginea vagabondului s-a 
schimbat, favorizind urmăriri si respingeri, sugerînd un om re- 
fractar la muncä, nesupus autoritätii : acela ce se sustrage civili- 
zatiei industriei victorioase!8t, Delictele de vagabondaj se înmulţesc 
cu mai mult de o treime între 1881 si 1890 (de la 12 457 la 19 418182) 
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şi accentuează dificultăţile unei stabilitäti industriale cît si condam- 
narea, brusc mai aspră, a vagabondajului. De altfel, asupra hoina- 
rului se resfringe în parte imaginea degenerescentei după 1890 : 
„omul care bate drumurile“ ar fi păstrat „instinctul popoarelor pri- 
mitive“!83, al aventurii rapace şi neproductive. Eșecul său s-ar 
datora unei incapacitäti de adaptare iar primejdia pe care o repre- 
zenta, nevoilor neînfrînate : „revoltat împotriva societății... ade- 
vărată fiară sălbatică rătăcită într-o ţară civilizată“, e o figură 
atît de nelinistitoare a înapoierii, încît dezbaterile parlamentare 
banalizează si imaginea „fiarei sälbatice“1#5, Violenţa sexuală poate să 
fascineze, sub raport social ea rămîne izolată prin reportaje şi po- 
vestiri. 

Străinul are si el un rol de respingere, fie si în cel mai mic 
grad. La Gazette des tribunaux subliniază deliberat după 1880— 
1890, cazurile de atentate comise de belgieni si italieni, piemontezi 
mai ales, considerați mai transgresivi : Jean R. „de origine ita- 
liană“1%6, fuge în gara din Lyon cînd află că a fost descoperită fapta 
sa comisă asupra unei copile de 9 ani, sau „belgianul“!87 trăind sub 
acelaşi acoperiş ca amant al fiicei sale, bărbat „mizerabil“ care 
a atras o fetiță de 10 ani, sau acel „supus italian, ignobil per- 
sonaj“!8, care violase o fetiță de 13 ani și-i transmisese o boală 
ruşinoasă. 


„Primele“ crime sexuale în serie 


Cîteva cazuri par a fixa şi intensifica interesul privind exclu- 
şii: în primul rînd, cruzimea lor, analizată pentru prima oară ca 
„Sadism“, mereu repetabilă ; în al doilea rînd, atacurile lor, studiate 
atît de precis încît uneori lasă să se întrevadă marca personală a 
criminalului, „semnătura“ sa în formele unor leziuni ori circum- 
stantele crimei. Ceea ce schimbă total percepţia recidivelor, a fap- 
telor comise la date şi locuri diferite de un singur om. Era necesară 
această examinare a perversiunilor şi a obsesiilor maniace, era ne- 
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cesară o informaţie mai extinsă din punct de vedere geografic, pen- 
tru a se stabili prezenţa aceluiaşi criminal în cazuri aliădată urmă- 
rite separat : crima în serie devenea mai observabilă, lua naştere 
o categorie criminală, aceea a serial killers avant la lettre!8?. 
Omorul din Varacieux, Isere, din 1890, înjunghiere, eventratie 
şi penetrare sexuală a rănii, înfăptuit asupra unui copil de 9 ani 
rămîne, de pildă, neelucidat după implicarea unui bărbat, foarte 
repede disculpati®. Dar, cîţiva ani mai tîrziu, se face legătura cu 
alte acte comise cu înjunghiere, eventratie şi viol, ca uciderea, în 
1895, la Benonces, Isère, a unui păstor de 16 ani, înjunghiat, even- 
trat, castrat si sodomizat. Sînt identificate derularea si un scenariu 
al crimei, iar comportarea agresorului e descompusă pînă la carac- 
teristicile sale individuale, toate îndreptînd bănuielile spre un unic 
ucigaș. La Dijon, procurorul Republicii o rupe cu obiceiurile tim- 
pului si grupează mai multe afaceri din diverse departamente, ve- 
rifică urmele, compară rănile şi ajunge la concluzia unui singur 
autor. Se adresează parchetelor din Sud—Est, cele mai indicate geo- 
grafic, difuzează indiciile, precizează asemănările, își motivează bă- 
nuielile şi cere de la arhive un raport privind „crimele prezentînd 
caracteristici similare şi rămase nerezolvate“!%. Crima petrecută în 
1897 la Courzieu, în Ain, cînd un păstor de 12 ani este înjunghiat 
în abdomen, castrat şi agresat sexual, duce la concluzia analogiilor 
posibile între acte aparent depărtate. Urmează tabele cu potriviri şi 
diferenţe între fapte, întocmite pentru prima oară sistematic, veri- 
ficări ale mărturiilor si difuzarea unor portrete tip care fixează 
bănuielile asupra unui vagabond ciudat, purtînd o căciulă de blană 
albă, ranitä, acordeon si o bîtä, individ văzut prin Benonces si 
Courzieu, Mecanismele polițienesc si judiciar accelerează ancheta 
după atacarea unei femei aproape de Tournon în 1897 : suspectul, 
reținut de cîțiva țărani, pare a fi omul căutat. Cercetarea judiciară 
se amplifică. Afacerea Vacher începe, urmată de interminabile in- 
terogatorii și mărturisiri progresive, de descoperiri şi de enigme 
ale căror momente cheie au fost pe larg studiate si comentatel®?. 
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Joseph Vacher, „primul“ acuzat francez de crime în seriet’, 
aparţine tipului de vagabond de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, 
care alternează deplasări lungi cu scurte angajamente sezoniere. 
Omul e singuratic, ascuns, capabil de puternice accese de violenţă, 
cu o înfăţişare feroce accentuată de o paralizie facială : efect al 
unui glonț de plumb rămas în urechea internă după o tentativă de 
sinucidere în iunie 1893. Personalitate haotică, Vacher intensifică 
excesele de procedură: o lungă înfruntare cu judecătorul pentru 
stabilirea listei cu crimele recunoscute, o lungă dezbatere pentru 
definirea responsabilitätii fostului militar devenit vagabond. 

Opinia publică e convinsă că s-a întilnit cu o grozăvie inedită, 
o cruzime ajunsă la apogeu, aceea a „unuia dintre cei mai mari 
scelerati care au existat poate vreodatä“1% Lista cu cele 11 crime 
mărturisite este minuţios întocmită, se rețin succesiunea circum- 
stantelor, analizarea şi detalierea gesturilor, conturul si poziţia cor- 
purilor. Ansamblul celor 28 de crime imputate în timpul desfă- 
şurării instrucției influenţează şi procedura, întretinind o neliniște, 
imaginea unor excese fără limite, „unul dintre cele mai uluitoare 
exemple de perversitate umană“!%. E ca şi cum cercetarea de com- 
parare cu unele „serii“ sau crime sexuale anterioare ar fi zadarnică, 
dacă nu derizorie. Ceea ce contează este, însă, altceva, chiar dacă 
faptele lui Ferrage, ucigaș şi violator în munţii din Auge în seco- 
lul XVIII, ar putea constitui un exemplu bun de comparaţie, printre 
altele'%, Originalitatea afacerii Vacher, ca si cea a afacerii Jack 
Spintecătorul la Londra, sau a afacerii Holmes la Chicago, survenite 
cam în acelaşi deceniu!%, ține în primul rînd de o intensă mobili- 
zare a opiniei publice, de dorinţa presei de a depăşi frontierele lo- 
cale, de a face posibil schimbul de sentimente şi emoţii colective 
pînă acolo încît să se dea iluzia, în cazul francez, că se oferă o tri- 
bună acuzatorului sau acuzatului: Vacher, de pildă, încearcă să 
vîndă unele mărturisiri în schimbul publicării în Le Petit Journal, 
La Croix, Le Progres de Lyon, Lyon Republicain, a unei scrisori 
în care să i se arate iresponsabilitatea ; Fourquet, magistratul în- 
sărcinat cu dosarul, în 1898, încearcă, dimpotrivă, să-i convingă pe 
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jurnalişti să evite orice aluzie la nebunia ori dementa acuzatului, 
pentru a-i sublinia mai bine responsabilitatea1%8. 

Originalitatea afacerii Vacher, ca şi aceea a unor afaceri con- 
temporane din Anglia ori Statele-Unite, mai ţine şi de evaluarea 
faptei, de conducerea amănunţită a anchetei, de cunoaşterea per- 
versiunilor, a repetărilor si a ciudäteniilor lor, de evidenţierea „ob- 
sesiilor& considerate a provoca de fiecare dată „the Greatest Crime 
of the Century“!%, Cu atît mai mult cu cît, o dată cu decrestinarea 
şi democratizarea, apare o nouă formă de manifestare criminală, 
mai autonomă, mai lipsită de orice model religios ori moral, capa- 
bilă să revendice „dreptul la crimă“2% sau chiar „anarhismul lui 
Dumnezeu“%!, așa cum pretinde Vacher. Importanța nouă a exper- 
tizei este determinantă : în dosarul de procedură se adună părerile 
si comentariile autorizate asupra personalităţii lui Vacher, opiniile 
medicilor militari, ale psihiatrilor si experţilor numiţi anume pen- 
tru proces. Lacassagne, însărcinat să întocmească, împreună cu 
Pierret si Rebatel, raportul privind sănătatea mentală a lui Vacher, 
îi cere acuzatului să ţină un jurnal sau chiar să-şi redacteze memo- 
riile202, dar, în acelaşi timp, discută cu el timp de mai multe luni?®? 
pentru a preciza mai bine „stările sale sufleteşti“20îşi a-i constata 
gradul de responsabilitate. 

Fără îndoială, în ochii lui Lacassagne si ai judecătorului de 
instrucție acuzatul rămîne responsabil. Sederile lui Vacher în azi- 
luri, glontul de plumb din urechea dreaptă, constatarea „alienării 
mintale“ sau a „delirului de persecuţie“2% de către diverşi psihiatri 
care l-au examinat de mai multe ori, n-au avut nici o pondere în 
faţa posibilității de a se condamna un vagabond bănuit de un sur- 
plus de anarhie. Lacassagne crede că „violatorul de păstori“ se pre- 
face, convins că nu e vorba de un alienat mintal, ci de un vagabond 
de temut, conştient și hotărît, una din acele „haimanale nenorocite, 
emancipate de curînd de teoriile subversive, urînd societatea, ale 
cărei baze îşi imaginează că le subminează arogîndu-si dreptul de 
a-şi satisface nevoile cele mai imperioase : violează pentru a se. 
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satisface si ucid sau fură pentru a avea bani“2%, Vacher a fost exe- 
cutat la Lyon în 31 decembrie 1898. 


Judecătorul şi medicul, premise ale periculozitätii 


La sfîrşitul secolului sînt rare crimele sexuale scuzate ca 
avînd drept cauză alienarea mintală. Judecătorul rămîne favorabil 
unei viziuni exclusive a responsabilitätii : certitudinea lui Louis 
Proal, de pildă, care nu acordă crimei nici o „fatalitate organică“, 
nici o formă „patologică“, în vreme ce medicul rămîne adesea fe- 
vorabil unei viziuni mai direct fizice şi psihiatrice, susceptibilă să 
recunoască iresponsabilitatea. Se înfruntă două logici, e un „duel 
între două mentalități arătînd abisul care-i desparte pe medici de 
oamenii legii“*05. E şi o luptă pentru influenţă, căci medicul în- 
cearcă să-și impună statutul o dată cu noua sa ştiinţă, afirmînd că 
el „e singurul competent pentru constatarea si aprecierea bolii sau 
a nebuniei“2% De fapt, nici o surpriză : dezbaterea din proceduri 
este pentru multă vreme favorabilă magistraţilor, chiar şi în cazu- 
rile extreme precum cel al lui Vacher, sau al lui Menesclou, exe- 
cutat în 1881, după ce fusese descoperit că purta în buzunare 
antebratele unei fetiţe de 4 ani, pe care o violase, o îmbucătăţise, 
o aruncase în closet şi căreia îi mîncase organele genitale?10. 

În schimb, această dezbatere a introdus prima reflecţie asupra 
persoanei criminalului sexual şi a condus la evoluţia termenilor, 
transpunind degenerescenta în limbajul fiziologiei nervoase, fără 
a se mai ţine seama de forma osului ca la Lombroso, ci de functio- 
narea nervilor „superiori“, comandă invizibilă a creierului şi trans- 
mitere a sa: o, slăbire a centrilor corticali, o dispariţie gradată a 
rolului acestora, pierdere a controlului si nu, mai simplul, regres 
al forţelor sau al formelor organice. Magnan a descris cu cea mai 
mare fermitate, prin 1890, această inversare posibilă a ierarhiilor 
nervoase : „Cenirii senzitivi funcţionează eliberîndu-se de controlul 
centrilor psihici, iar instinctul sexual se manifestă în toată inten 
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sitatea sa şi reclamă imperios satisfacţie“2!1. „Spinalii“ ar fi acele 
fiinţe părăsite de evoluţie, a căror dezvoltare ar rămine fixată la 
inläntuiri nervoase primare şi invizibile, „bolnavi“ condamnaţi la 
un control „slab sau nul? asupra lor înşişi. Categorii foarte re- 
pede diversificate în care se deosebesc, pentru violențele sexuale, 
„spinalii cerebrali anteriori“ si „spinalii cerebrali posteriori“, cei 
„anteriori“ fiind dominați de delirurile sexuale, fanteziile, inchi 
puirile întreţinute de partea centrală a creierului, ceilalţi, „poste- 
riorii“, fiind dominați de „substratul de pofte şi instincte“?13 adă- 
postit în partea bulbară. S-a impus un model, cel al neurologiei de 
la finele secolului, ce conducea la identificarea degenerescentei în 
inversarea ierarhică a centrilor nervoşi. E de asemeni specificată și 
o categorie de cunoaştere, al cărei obiect devine „sexualitatea pato- 
logică şi criminalä?14, 

Aceşti psihiatri „criminalişti“ n-au ajuns la cunoaşterea psih- 
analizei. Freud rămîne un savant aproape necunoscut, citat doar de 
două ori printre sutele de referinţe din Archives de l'anthropologie 
criminelle între 1895 şi 1900215. Psihiatrul limitează trecutul crimi- 
nalului doar la problema eredității, după cum îi limitează respon- 
sabilitatea doar la problema fiziologiei şi organizării sale nervoase. 
Această reflecţie asupra omului și a actului său introduce totuși 
o altă preocupare, o temă aproape âctuală, decisivă, chiar dacă dez- 
voltarea sa este încă mai mult presimţită decît aprofundată : pro- 
blema pericolului reprezentat de cel ce încalcă legea, posibilitatea 
sa de a întreține răul, aceea de a-și relua faptele o dată eliberat 
din închisoare. A viza persoana criminalului şi nu doar crima sa 
nu înseamnă deja a desemna o ameninţare individualizatä, a pre- 
supune potentialitäti, a prevedea recidive sau a sugera riscuri pen- 
tru colectivitate? Psihiatrul de la sfîrșitul secolului își poate atribui, 
pentru prima oară, rolul de protector public. Păzitor şi cunoscător 
al individului care produce neliniște, întreţine şi o obscură compli- 
citate cu igienistul?:6. El include în gîndirea actuală despre „trata- 
rea“ criminalului raţional suprimarea pericolului prezentat de acesta 
prin ajustarea pedepselor si recomandarea de îngrijiri. 
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Sigur că această preocupare faţă de recidivă si periculozitate 
rămîne embrionară, dominată încă de grija pentru responsabilitate, 
momentul nemijlocit al crimei, gravitatea directă a faptei şi mai 
puțin eventuala sa repetare. Gîndirea legată de grija pentru secu- 
ritate nu e cea de azi, centrată aici mai mult pe gestul condamnat 
și înţelegerea sa și mai putin pe pericolul său viitor, așa cum o 
arată Krafft-Ebing cînd diferențiază perversiunile pentru a-l ajuta 
pe judecător în munca sa la momentul exact al procesului : „Scopul 
eseului meu este de a sluji drept ghid în cazurile neclare, ori de 
cîte ori e vorba de delict sexual“2!7. în primul rînd, judecătorul si 
medicul de la sfîrșitul secolului sînt preocupaţi de responsabilitatea 
imediată a criminalului, de forma actului și de gravitatea sa, chiar 
dacă analiza lor se oprește întotdeauna mai mult asupra figurii in- 
dividului primejdios. 

Se poate spune îndeosebi că insistența generică asupra „erimi- 
nalului“ subliniază în ce măsură este violul departe de a fi primul 
în ierarhia crimelor şi a periculozitätii lor, „dominat“ prin locul 
acordat omorului, otrăvirii și asasinatului. Printre semnele crimei 
ca şi În desemnarea pericolului, sîngele cîştigă întotdeauna. Armele 
şi loviturile sînt mereu primele citate218, 


4. EZITĂRILE UNEI PSIHOLOGII 


În pofida dorinţei de a se explica agresiunea prin starea cen- 
trilor nervoși, o psihologie elementară e cea care lansează tema per- 
versiunilor. Aici, violatorul poate să apară diferit : crimele asupra” 
copiilor nu mai sînt „în interior“ aceleași cu cele asupra adulţilor, 
în vreme ce sadismul modulează forme si intensitäti variate de agre- 
siune. O psihologie identică, ezitantă dar nouă, deplasează interesul 
față de victime, chiar dacă această viziune e încă departe de a 
noastră. Preocuparea psihologică pentru actul de dominare este mai 
intensă ca niciodată, dar, totuşi, fără a permite încă analiza forme- 
lor sale cele mai banale. 
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Fascinaţia prin hipnoză? 


Violenţa morală şi ascendenta agresorului îi preocupă pe obser- 
vatorii din anii 1880—1890, intrigati de un comportament cu atit 
mai citat cu cît el e rar si anume hipnoza, evocată în dezbaterile 
medicale contemporane despre stările de conştiinţă si nivelurile 
lor?!%. Niciodată interesul pentru violența morală nu s-a dezvoltat 
atît ca la sfârşitul secolului al XIX-lea. Niciodată nu şi-a dezvăluit 
într-o asemenea măsură iluziile posibile şi dificultăţile. 

Repere mai precise există totuşi : obiectul ştiinţific al hipnozei 
s-a schimbat în cea de a doua jumătate a secolului. Vechiul pro- 
cedeu al magnetismului, apartinînd lui Mesmer si Puységur, s-a 
iransformat o dată cu demersul lui Braid si räspîndirea sa??? : pase 
ori atingeri uşoare sînt abandonate în favoarea fixării privirii, ador- 
mirea se poate „face de la distanţă“2!, demonstrînd puterea directă 
a hipnotizatorului, pacientul putind fi hipnotizat fără contact. De 
unde și dubiul reluat si dezvoltat prin 1880 : o femeie nu risca să 
fie adormită fără ştirea sa? Într-o conferinţă ţinută la Academia de 
ştiinţe morale si politice în 1884, Jules Liégeois considera util să 
dea unele sfaturi : să nu se privească „prea mult si cu o prea mare 
fixitate străini, necunoscuţi cu care femeile se află singure, de pildă 
într-un compartiment de tren“???, Cu atît mai mult cu cît hipnotiza- 
torul, cel de la şcoala lui Bernheim în special?%, are convingerea 
că poate explora non-consimtämintul. O psihologie a „profunzimi- 
lor“ se impune în fața vechii fizici a fluidelor magnetice, o practică 
„experimentală“ învinge o practică empirică. Hipnotizatorul lucrează 
asupra influenţei pe care o exercită, creează stări, compară compof- 
tamente, confruntă rezistenţă si asentiment, sigur că dezvăluie un 
teritoriu neexplorat, arătîndu-i fiecărui subiect ceea ce părea că nu 
ştie despre el însuşi, studiind mai mult ca oricînd teritoriul eului. 

Model al stărilor de neputinţă, figură exemplară a accidente- | 
lor de voinţă, hipnoza lasă a se întrevedea, în ultimele decenii ale 
secolului, speranța unei psihologii ştiinţifice. Tratatele de drept pe- | 
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nal, ca şi cele de medicină legală, sînt pline, după 1880, de dezvol- 
tări privind violul sub hipnoză, în timp ce în dosarele de procedură 
cazurile sînt rarisime. Louis Thoinot rezervă, în 1898, aproape o sută 
de pagini acestui fenomen în lucrarea sa despre atentatele la mo- 
ravuri, făcind diferențe între letargia istericä, somnambulism, noc- 
tambulism ori vigilism, dar mărturiseşte că n-a descoperit decit 
cinci fapte de viol sub hipnoză într-un recensămînt grupînd cazurile 
pe mai multe decenii?4. Emile Mesnet consacră, în 1894, o amplă 
lucrare „violenţelor asupra organelor sexuale ale femeii aflată în 
stare de somnambulism provocat şi de fascinatie“?#, El spune ca 
poate demonstra existenţa violului sub hipnoză, descriind pe larg 
cum unele paciente acceptă cu ușurință examinarea la specul in 
stare de sugestie, după ce o refuzaseră ferm în stare de veghe. 
Aceeaşi metodă şi la „crimele sugerate“ experimentate de alţi prac- 
ticieni, asasinate cărora hipnotizatorul le-ar conduce de la început 
pînă la sfîrşit fazele si derularea??f. 

Trebuie să insistăm asupra interesului convergent pentru su- 
gestia hipnotică din ultimele decenii ale secolului. El ilustrează 
foarte bine tentativele de a se lua în considerare din punct de ve- 
dere juridic slăbiciunile victimei. Mai revelează, de asemenea, şi 
primele momente ale unei istorii a psihologiei : acelea în care ne- 
putintele studiate sînt cele mai masive, iar pierderile de sine atit 
de extreme și ieșite din comun, încît ele devin în cazul „crimelor 
sugerate“ tot atitea „himere medico-legale“?*7, Aceste prime studii 
ştiinţifice ale puterii exercitate asupra conştiinţei nu pot încă în- 
lătura o imagine simplă : aceea a unei influenţe gîndită mereu în 
absolut. Prima psihologie a puterii morale n-o poate imagina încă 
decit inflexibilä si întreagă. De aici, artificiul de studiu ca si limi- 
tele sale, în timp ce acum violenţa morală e clar percepută. 
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Atingere morală sau atingere psihică? 


Distanţa dintre teoria juridică şi practica din tribunale în apre- 
cierea violenţei morale se prelungește printr-o alta, esenţială : o di- 
vergenţă în lectura efectelor violului. După 1850—1860, unii medici 
şi experţi se opresc pentru prima oară asupra suferințelor intime, 
a evoluției lor si nu numai asupra leziunilor fizice sau a dezonoarei. 
Ei amintesc suferințe emoţionale difuze, frici accentuate uneori pină 
la teroare. Ambroise Tardieu e printre primii care riscă o descriere, 
in 1857, în cartea sa despre „atentatele la moravuri“2% : „Violul 
care jigneste sentimentele cele mai intime ale tinerei fete sau ale 
femeii, cel putin în aceeași măsură în care-i räneste corpul, deter- 
mină adesea o perturbare morală şi o zdruncinare fizică mai mult 
sau mai puțin gravă, mai mult sau mai putin profundă, mai mult 
sau mai putin de durată, a sănătății generale“22?, Medicul parizian 
întîrzie asupra unor dereglări pînă atunci ignorate: „mișcări fe- 
brile“23%, „tulburări ale sistemului nervos“21, „lacrimi si suferin- 
țe42%2, toate stări foarte individuale pe care el nu poate să le nu- 
mească. O recunoaştere mai detaliată, după 1880, a „accidentelor 
neuro sau psihopatologice“?% nu le precizează mai mult conținutul 
sau diversitatea, chiar dacă pronosticul unei tulburări definitive e 
uneori expus : „Biata victimă nu şi-a revenit încă şi nu-și va mai 
reveni poate niciodată în urma atentatelor al căror obiect a fost##1 

Nu e descris nici un mecanism pentru analizarea acestor atitu- 
dini, nu e ccnstituită nici o cunoaştere pentru a le defini : instru- 
mentele mentale care ar caracteriza experienţele psihic jignitoare 
şi ar permite a li se gîndi intensitatea, ca si durata, lipsesc. Trans- 
punerea prejudiciilor personale în evenimente traumatice presupune 
o conceptualizare a spaţiului pshologic, cu echilibrele, dezvoltările 
şi reculurile sale posibile, ideea unei dinamici active şi disimulate, 
cea pe care ştiinţele omului n-o construiesc decît în secolul XX23%5. 
Cuvintele lipsesc atunci cînd faptele sînt intuite : acest lucru se 
vede în cazul unei mame care, pentru prima dată, în 1867, formu- 
lează o cerere de 10 000 de franci daune interese invocînd o boală 
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persistentă a fiicei sale după un viol comis asupra ei cu un an 
înainte : ea o face în numele criteriilor fizice, dureri în „partea de 
jos a abdomenului“23%, cînd, de fapt, tulburarea, confuz percepută 
şi nenumită este în mod limpede mai personală si mai profundă. 
Îndelunga acţiune a violului în conștiința subiectului nu poate avea 
încă sens pentru opinia de atunci, chiar dacă e întrevăzută de unii 
medici?97. 

În cadrul accidentelcr corporale apar, la finele secolului, pri- 
mele aluzii la un traumatism posibil de muncă sau cele de cale 
ferată, concretizind apariția unui spaţiu psihologic, existența unei 
„nevroze traumatice“?#%8 ; pierdere de memorie, dereglări ale aten- 
tiei, anxietate. Posibilitate nouă de a numi daune intime, derive şi 
dezordini de conştiinţă, fără ca urmările agresiunilor sexuale să fie 
avute în vedere. Lucrările lui Freud, trebuie s-o repetăm, n-au 
influențat cu nimic, timp de mai multe decenii, analiza violenţelor 
sexuale si efectele lor : „La începutul istoriei nevrozelor traumatice 
se credea că numai accidentele de cale ferată erau capabile să pro- 
ducă aceste tulburări nervoase, de unde si numele de railway spine 
ce li s-a dat“? Freud rămîne relativ izolat chiar si în momentul 
cînd interpretarea traumatismului da naștere teoriei psihanalitice, 
în jur de 1895, acea importanţă dată efectelor durabile si concrete 
ale unui act de agresiune sexuală : „Propuneri în cuvinte sau în 
gesturi pînă la un atentat sexual mai mult sau mai puţin caracteri- 
zat, pe care subiectul îl îndură pasiv cu teamă“2%0. Că Freud şi-a 
nuantat mai apoi teoria, insistind asupra amăgirii mai mult decît 
asupra realităţii seducţiei „traumatice“241, nu schimbă nimic din ne- 
cunoaşterea în care a mai fost menţinută un timp: un muncitor 
tipograf ale cărui „organe sexuale sint absolut smulse“ într-un ac- 
cident de muncă, în 1904, nu e considerat ca „neavînd nici un 
semn de nevroză traumatică, de neurastenie ori de isterie trauma- 
tică242 de către expertul care-l examinează cîteva luni mai tîrziu? 

Adevărul e că medicii sau judecătorii de la sfîrşitul secolului 
estimează încă mult crima sexuală în funcție de ecourile sale asu- 
pra moravurilor si mai putin în funcţie de ecourile sale asupra 
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vieţii personale şi sensibile. Ei iau notă de pierderea virginitätii, 
de riscul coruperii, dar mai puţin de consecințele teroarei şi ale 
dezordinii. Redactorul de la Compte général de la justice crimi- 
nelle înfierează, de altfel, în 1880, înmulţirea atentatelor asupra 
copiilor, retinind doar urmările unei posibile depravări : ele sînt 
„destructive“ deoarece „demoralizează si corup familia“?%3. La Ga- 
zette des tribunaux se mărginește si ea doar la perversiunea care 
ar provoca aceste crime: „Dacă nu sînt reprimate atentatele la 
respectarea copilăriei, s-a terminat cu morala publică, iar genera- 
tiile următoare, corupte din cea mai fragedă tinereţe, terfelite încă 
din anii cei mai tineri, nu vor putea să aducă pe lume decit vlăstare 
şi mai ccrupte decît ele“241. Evoluţia crimei sexuale în conștiința 
individuală a victimei rămîne cea a rusinii sau a deprinderilor de- 
pravate : pericolul ar consta în „jalnicele învățături ale viciului 14- 
sind în sufletul victimelor un germene de corupţie“"45, si nu în su- 
ferinta sau încercarea prin care a trecut subiectul. 

Maupassant arată forța acestui sentiment colectiv evocind în- 
tr-o nuvelă din 188224 viața unei fete „pingărite de un valet“ la 
virsta de 11 ani. Un „proces îngrozitor“, în urma căruia bărbatul e 
condamnat la muncă silnică pe viaţă, are drept efect o puternică 
repulsie faţă de victimă: „Fetiţa a crescut, marcată de infamie, 
izolată, fără nici o prietenă, abia îmbrăţişată de cei mari care cre- 
deau că-şi pătează buzele särutind-o pe frunte“*#7, Relatare con- 
cludentă, în care Maupassant prezintă suferinţa intimă a unui co- 
pil, insistind asupra lipsei de înțelegere a celor din jur, suspiciunea 
difuză, ostracizarea implacabilă si ascunsă : „Nimeni nu cunoștea 
chinurile secrete ale sufletului său, căci nu vorbea deloc şi nici 
nu ridea vreodată. Chiar părinţii ei se simțeau stinjeniti în faţa ei, 
ca si cum i-ar fi purtat pe veci pică din cauza unei greşeli irepa- 
rabile... DI. si dna Fontanelle îşi priveau fata cum ar fi făcut-o 
cu un fiu ieşit de la cecenă“, Urmele psihologice nu-şi găsesc loc 
în viziunea despre crimă de la sfîrşitul secolului, fiind totuşi bă- 
nuite de cîţiva. E o ignorare ce se impune în chiar modul cum sînt 
interogate victimele copii, în general cu ușile închise, în tribunalele 
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timpului : erau așezate în picioare pe un scaun pentru; a fi mai bine 
auzite şi observate, supusa unor întrebări repetate insistent de 
preşedinte, mai mult sondate decît asistate ; teama lor, dificultatea 
de a povesti sînt neglijate în favoarea unei viziuni în întregime 
tecretice şi edificatoare a adevărului. Trebuia ca ele să descrie şi 
să confirme, fără să conteze cu adevărat prin ce treceau. Gide fur- 
nizează cîteva din aceste scene într-un document cu atît mai im- 
portant, cu cît expune secvențe din ședințe cu uşile închise, trăite 
de el pe cînd era jurat la curtea cu juri din Rouen, în 1912: „Au 
obligat-o să repete în faţa noastră, cu de-amănuntul, ce a spus în 
timpul instrucției, recunoscut de vinovat si constatat de doctor. Își 
dădeau toată osteneala ca această micuță să-și aminteascä(??. Sus- 
pinele puternice“?5 care scuturau copilul, tăcerea sa uneori în- 
cäpätinatä nu reușea să-l convingă pe preşedinte de pericolul aces- 
tei încercări publice : adevărul trebuia edificat atunci cind vechiul 
model al învăluirii victimei în cădere?! e menţinut si deplasat tot- 
odată. 


Control şi moralizare 


Pentru a explica această imposibilă viziune a traumatismului 
© necesar să avem în vedere unele noi supravegheri si anumite exi- 
gente nemijlocit didactice. 

Magistrati si jandarmi participă la organizarea pedagogică a 
societăţii industriale şi orăşeneşti : înmulţirea controalelor, integra- 
rea noilor veniţi în oraşe, confecţionarea unei morale de masă”. 
Ei susţin proiectul de „moralizare si de instruire“ urmărit de elitele 
din ultimele decenii ale secolului, si anume de a face din acesta ,,0 
lege de aur“25 insistent studiată. Judecătorul admonestează părin- 
ţii neatenti, ca la Puget-Theniers în 1878, unde doi copii au fost 
agresati de un bărbat care i-a întîlnit pe stradă : „În această afacere 
s-a constatat şi din partea părinţilor o lipsă de supraveghere abso- 
lut vinovată“, Jandarmul conduce ancheta de moralitate, ca la 
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Hazebrouk, în 1888, unde denunţă ușurința părinţilor care i-au lä- 
sat nesupravegheati pe băiețeii lor, victime ale unor atentate la 
pudoare : ,Numitii W. Pierre, W. Aime, P. Victor, C. Edouard au 
fost foarte prost crescuţi de părinţii lor aparţinînd clasei celei mai 
putin apreciate din Cassel. Copiii nu sînt supravegheați si nu merg 
la scoalà(255, 

Anchetele, făcute pentru precizarea faptelor, evidenţiază in- 
evitabil o ambiguitate : prelungirea în mod indirect a vechilor sus- 
piciuni. Jandarmii chestionează victimele adulte asupra tuturor 
raporturilor lor sociale, le obliga să se apere, să se justifice şi să 
dea explicații pentru alte momente din viaţa lor. Îi interoghează 
chiar şi în public, fără să le pese că le dezvăluie intimitatea. De 
pildă, paznicul de cîmp din Faverelles o sileste pe Louise Robin să 
vorbească de față cu martori despre modul său de viaţă, despre 
raporturile cu ceilalţi muncitori de la fermă, ca şi despre violul a 
cărui victimă a fost în 1865: „Care erau relaţiile dumitale cu cei- 
lalți slujitori de la fermă, îndeosebi cu Clement Roche si August 
Reglet? N-ai avut raporturi sexuale cu ei? — Nu, domnule, nici- 
odată nu s-a atins nimeni de mine“2%. Interogatoriul vizînd morali- 
tatea victimei produce reacţia uneia dintre femeile de faţă : „Spu.- 
ne-i paznicului că asta nu-l priveste257, Și primarii îşi dau cu re- 
gularitate avizul asupra familiei victimelor, ajungînd să amestece 
copiii în greşelile morale evocate. În 1883, primarul din Saint-Che- 
ron o acuză pe Elise Victorine Périeux, de 7 ani, menţionindu-i fa- 
milia si mediul : ,Moralitatea scăzută a acestei copile si a familiei 
sale explică îngăduința aflată de acuzat la ea“?58; cel din Cernoy 
declară, în 1887, legat de un atentat comis asupra unei fetiţe de 
11 ani de către morarul aflat în serviciul său, că „a auzit de la ve- 
cinii familiei Chollet că sînt oameni lipsiţi de moravuri, iar fiica 
lor era o fetiță prea avansată pentru vîrsta ei“? Primarul din 
Cernoy spune chiar mai mult, reinterpretînd secrete de alcov pen- 
tru a le exploata în defavoarea copilului : „Într-o zi, cînd o durcau 
dinţii, mama sa a culcat-o în același pat cu ea si soțul ei, iar cînd 
au crezut că e adormită, au avut raporturi intime‘“?®. Suspiciunea 
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traditicnalä e astfel reluată mai mult ca odinioară, printr-o reţea 
de mărturii organizate. Atitea referinţe lasă putin loc unei viziuni 
a traumatismului şi a intensității sale. 

Evident că această supraveghere nu e de fiecare dută perversă. 
În acest secol se operează o vastă schimbare de comportament : că- 
tre sfîrşitul lui, părinţii şi martorii sînt mai prezenţi si mai atenţi. 
Controlul asupra copilului nu mai e acelaşi, inclusiv în universul 
rural; mai presant, mai constant, el dezvăluie o proximitate şi o 
prudenţă care fac mai dificilă agresiunea sexuală. Deplasările co- 
piilor puși să facă diverse transporturi noaptea devin de domeniul 
trecutului; atacul a cărui victimă, în 1815, este Germaine Toulouse, 
de 9 ani, din Gissey-sous-Flavigny, trimisă singură, la ora 6 di- 
mineata cu o scrisoare în satul vecin?6l, sau cel suferit de Magde- 
leine Michaud, de 14 ani, în 1813, cînd, împreună cu alte două fete, 
ducea la 3 dimineaţa nişte măgari încärcati cu vreascuri la piaţa 
din Tonnerre’®, nu mai sînt decît amintiri în 1860—1870. Chiar şi 
preoţii participă la evoluţia mentalităților. Unul dintre ei face pre- 
siuni, către sfîrşitul secolului, asupra unei familii din Vendée, să 
denunțe crima sexuală comisă asupra unei fete, privînd-o pe tînăra 
enoriaşă de comuniune timp de trei ani „pînă ce se va fi făcut drep- 
tate“263. Ceea ce dă înțeles concluziei lui Jean-Clement Martin : 
„Fetele realizează că au comis un păcat grav atunci cînd învaţă ca- 
tehismul pregătitor pentru prima împărtăşanie, fapt ce le face să 
mărturisească atingerile rămase pină atunci nestiute, deci nepedep- 
site“264 

Atenţia sporită față de simptome este mai promptă, chiar dacă 
faptele reţinute rămîn aproape exclusiv fizice : există numeroase 
exemple, după 1880, de părinţi alertati de constatarea „slăbirii in- 
explicabile“ a copilului lor, mai înainte de a ajunge la concluzia 
unui „atentat criminal“265 ; sau anchete declanşate într-un internat 
în urma observării la infirmerie a unor semne de boală venerică 
la un copil266. 

De la violul cu omcr la atentatul fără violenţă, de la mulţimi 
adunate la înmormîntarea copiilor martiri la reclamantele de şan- 
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taj sexual, mai multe categorii precise de crime, ca şi mai multe 
categorii precise de comportamente introduc unele trăsături ale 
modernităţii noastre. Sfîrşitul secolului al XIX-lea marchează, de 
fapt, un moment cheie în istoria violului : definiţia crimei, care ia 
cu claritate în calcul violența fizică şi cea morală, precizînd santa- 
jul, amenințarea sau luarea prin surprindere rămîn valabile pentru 
mai multe decenii ; apariţia unei psihologii şi interesul mai precis 
purtat individului, liberul său arbitru ori chiar dorința sa, stabi- 
lesa unele distincţii cruciale astăzi : cele făcute între violarea adul- 
tului şi violarea copilului, între perversiuni, între responsabilitate 
şi iresponsabilitate ; violenţa se individualizează, violatorul dobîn- 
deste o personalitate pînă atunci nestudiată ; sistematizarea, ca si 
sofisticarea tehnicilor de poliţie fac să existe violul cu omor şi 
„ucigașul violator în serie“, asupra căruia o presă națională poate 
mobiliza opinia ; o medicină legală instrumentată instaurează exper- 
tiza ca demers obligatoriu ; o statistică administrativă cumulată pe 
mai multi ani cuantifică „sporirea“ crimelor sexuale, mobilizind, 
pentru prima oară, teze medicale si studii specializate. Din punct 
de vedere juridic şi cultural, viziunea despre viol intră în vremea 
noastră. 


Spre viziunea contemporană a violențelor sexuale? 


Si totuși, între aceste construcţii de la sfîrşitul secolului 
al XIX-lea și ale noastre există unele diferenţe profunde. Vio- 
larea adultului, de pildă, rămîne putin denuntatàä si putin condam- 
nată în jurul anului 1900. Charles Vibert, medic legist la Faculta- 
tea de medicină din Paris, neagă si în 1911 posibilitatea unui viol 
comis de un singur bărbat asupra unei femei singure : „Cînd e vorba 
de o temeie care ştie ce sînt raporturile sexuale si aflată în deplină- 
tatea forţelor sale, e imposibil de crezut ca un bărbat singur să 
reuşească înlăptuirea unui viol asupra ei“?67. O viziune foarte par- 
ticulară si în privinţa violării copilului, chiar dacă fapta e în mod 
limpede mai condamnată decît odinioară, existind o mai mare pre- 
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ocupare față de eventuala depravare a victimelor, decit față 
de eventuala lor suferință de ordin psihologic. O viziune distinctă 
şi a ierarhiei violenţelor : asasinul din romanul foileton sau hoţul 
ucigaș ilustrează, pentru opinia publică, imaginea cea mai reduta- 
bilă a crimei la sfîrşitul secolului, exact cum tatăl tiranic sau vio- 
lent ilustrează imaginea cea mai redutabilă a brutalităţii. Abuzul 
sexual se estompează în fața violenței fizice, în ce priveşte presa 
sau mentalitätile. 

Imaginea de azi a violului a oscilat în jurul următoarelor trei 
puncte : plingeri mai bine închegate ale femeilor adulte, certitudi- 
nea şi luarea în calcul a unei traume, ierarhia reînnoită a violente- 
lor. Ruptură recentă, fără îndoială, dar profundă, cu atît mai im- 
portantä cu cît presupune alte transformări în imaginaţia si com- 
portamentele noastre, cele ale relaţiilor dintre bărbaţi şi femei, cele 
ale reprezentării conştiinţei, istoriei şi accidentelor sale. Astfel, în 
relatarea istorică poate fi încercată o lovitură de forţă. Poate fi 
elaborată o comparaţie între reperele noastre actuale si cele de la 
finele secolului trecut, paralelă cu atît mai legitimă cu cît schim- 
bările cele mai importante par a fi aici cele mai recente. Nenumă- 
ratelor deplasări ce au constituit instrumentele mentale cele mai 
apropiate de timpul nostru li s-au opus rupturile ce au reînnoit 
sensibilitatea. de azi. 

Asta nu înseamnă că se face un abuz din a confrunta într-un 
mod atît de brutal vremea noastră cu cea de la sfirsitul secolu- 
lui XIX : perturbările recente arată doar în ce măsură primele de- 
cenii ale secolului XX nu sînt aici cele mai importante; ele mai 
arată şi în ce măsură ar mai fi nevoie încă de schimbări bruște în 
cultură și sensibilitate pentru ca instrumentele juridice şi concep- 
tuale dobindite la sfirsitul secolului să devină în mod concret 
operante. 
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PARTEA A CINCEA 


Dezbaterea de moravuri 


Violul si societatea azi 


Mărturia victimei unui incest, publicată sub formă de carte 
în 1992, Viol d'incest, auteur obligatoirement anonyme!, nu este 
prima de acest gen. În schimb, este prima care reclamă un demers 
exclusiv psihologic, insistind ca niciodată pînă acum asupra preju- 
diciului interior provocat de agresor : „Nu voi face plîngere îm- 
potriva tatălui meu.. .“?, dar „ajunsese un ucigaș... întreaga mea 
personalitate de adult e determinată de viol“3. De aici, demersul, 
se poate zice, terapeutic, decizia de a se elibera dezvăluind : „Nu 
voi scrie decît ceea ce am trăit“t. Apare astfel o dublă deplasare a 
interesului față de viol în general si faţă de incest în special: gra- 
vitatea faptei evaluată prin raportare la „sănătatea psihologică și 
mentală“ a victimei ; cuvîntul luat de aceasta ulterior și privit 
ca o declaraţie publică a celor suferite, contribuind la o nouă si 
mai largă sensibilizare a opiniei publice. 

Nimic n-ar fi mai contestabil decît limitarea conversiunii in- 
teresului recent faţă de viol la aceste două direcţii. Sînt multe 
preschimbări de urmărit, printre care cea a imaginii agresorului, 
de pildă. Însă importanţa atribuită suferinţei psihice, ca şi aceea 
acordată prin inițiativa victimelor sau a apropiaților acestora sînt 
determinante, relevînd noi efecte ale violenţei şi noi raporturi în- 
tre protagonişti. Ceea ce poate, pînă la urmă, să transforme sensul 
brutalitätilor denuntate. 
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1. DE LA PROCESUL VIOLATORILOR LA CEL AL VIOLULUI 


În anii din urmă, procesul pentru violarea adultului a suferit 
prima schimbare semnificativă, aşa cum o arată cazul judecat la 
curtea cu juri din Aix-en-Provence, în 2 și 3 mai 1978. Pentru 
prima oară, victimele apelează la susținere din partea autorităţilor 
morale : deputați, membri ai Academiei, personalități ale ştiinţei 
sau foști membri ai Rezistenței sînt citați ca martori. Reclamantele 
declară că doresc să depăşească actele incriminate în vederea an- 
gajării unei dezbateri de moravuri, „să avanseze în lupta funda- 
mentală pentru o schimbare profundă a raporturilor dintre bărbaţi 
si femei si deci, în mod necesar, a societăţii“. Mai înainte de a se 
ajunge în sala tribunalului, agitația si confruntările dau de lucru 
presei. Niciodată o procedură pentru viol n-a mai avut un asemenea 
răsunet ; dar nici consecinţele, care au avut un astfel de ecou în 
opinia publică încît au declanşat o iniţiativă parlamentară de re 
vizuire a unor articole din cod’. 

Fapta are loc în 1974, cei implicaţi apartinînd, cu toţii, socie- 
tăţii de azi. Două tinere turiste belgiene, întorcîndu-se din Spania 
şi avînd destinaţia Bruxelles, se decid, în seara de 20 august 1974, 
să-și instaleze cortul în golfuletul de la Morgiou, lîngă Marsilia 
Ele sînt „acostate de un derbedeu de periferie“8, chiar în timp ce 
fac pregătirile necesare, pe care îl reped. Aceeaşi manevră a doua 
zi, acelaşi refuz hotărit. Omul se decide „să se răzbune“ şi se în- 
toarce seara, după ce şi-a convins doi prieteni să-l însoţească. Ata- 
catorii încearcă să intre în cortul izolat, ridicat la cîțiva metri de 
mal, tinerele fete rezistă, iar una dintre ele îl loveşte în cap pe cel 
mai îndrăzneţ cu ciocanul de bătut țărușii. Sîngele declanşează 
grozăvia : fetele sînt maltratate si violate timp de patru ore. In 
aceeași noapte înaintează plîngere la jandarmeria din satul vecin. 
Prima lor declaraţie datează din 22 august 1974. 

Urmează o lungă procedură în care agresorii sînt mai întîi in- 
culpati pentru lovituri si räniri si chemaţi în faţa unui tribunal 
corectional, apoi sînt inculpati pentru viol si tradusi în fața unei 
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curţi cu juri : între 1974 si 1978, faptele au fost recalificate. Proce- 
sul de la Aix recunoaște o gravitate atestată de texte si traditional 
minimalizată în fapte. Importanţa sa devine, totuși, mult mai mare, 
calculată vizibil de apărare: ea va duce, pînă la urmă, la o în- 
treitä logică, psihologică, juridică si culturală, aplicată de mișcările 
feministe la mijlocul anilor 1970. Lupta împotriva violului capătă 
un sens nou, acela al unei eliberări?. 


Procesul simbol în 1978 


Mai întîi c logică de ordin cultural : victimele au un rol ne- 
maiîntilnit pînă atunci, decizind orientarea dezbaterilor, legarea 
faptelor de o problemă de moravuri, denunfarea unei societăți a 
bărbaţilor ale cărei valori sînt considerate că obstructioneazä apre- 
cierea violului. Ceea ce transformă procesul celor acuzaţi în „pro- 
ces al violului“!0 însuşi. Iniţiativă colectivă si nu individuală, apă- 
rarea e susținută de Asociaţia „Choisir-la cause des femmes“, 
autoare al unui proiect de lege privind „agresiunile sexuale“, unde 
se pune ca problemă iniţială o dezbatere a societăţii : „„Considerînd 
— că violul precum şi toate celelalte agresiuni sexuale comise 
asupra femeilor tin de un raport de forţă si de agresivitate al băr- 
batului faţă de femeie; — Că toate agresiunile sexuale presupun 
un tip de raport de dominare bărbat-femeie semnificativ pentru 
o anumită alegere a societății; — Că ele nu pot fi analizate ca o 
infracțiune banală sau chiar de drept comun ; — Că, în mod con- 
știent sau inconștient, o lume de valori masculine a justificat, de 
fapt, violul prin «virilitatea firesc agresivă» a bărbatului si pasivi- 
tatea «masochistă» a femeii, noţiuni avîndu-și obîrsia într-un soi 
de fatalitate fiziologică; — Că această schemă explică culpabili- 
zarea şi tăcerea femeilor violate; — Că femeile înţeleg de acum 
încolo să denunțe public violul. . «Ii. 

Procesul de la Aix este conceput, după însăși afirmaţia victi- 
melor, de la început pînă la sfîrșit ca o luptă : „Modul în care s-a 
derulat, importanța sa, a fost în primul rînd alegerea noastră... 
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O luptă în acord cu noi înșine pînă la ultimele detalii ale procesu- 
lui&i?, E conceput în întregime ca un exemplu, un „proces-tribună“!? 
spun unii protagoniști, o punere în scenă ilustrind alte lupte, toate 
concentrate pe dreptul de a dispune de sine, dreptul de avort, 
dreptul la decizia de a procrea, între altele. Observațiile Mariellei 
Righini din Le Nouvel Observateur în timpul procesului : „Aţi luat 
cu asalt tribunalele şi tribunele pentru a striga că trupul vă apar- 
ține și că nimeni nu are dreptul să şi-l însușească nepedepsit«i!. 
Sau cele făcute de Gisele Halimi cînd prezintă, cîteva luni mai 
tîrziu, minutele dezbaterilor : „Fie că pledăm la dreapta în sala de 
audiere [pentru avort] sau la stînga [împotriva violului], fie că 
legea ne numește părţi civile ori acuzaţi, noi știm că lupta pleacă 
de la aceleași principii: de a se da fiecăruia si fiecăreia dreptul 
de a regăsi o demnitate smulsă prin desconsiderare și violență“. 
O cultură a trupului și a individualitätii a cărei noutate e legată 
aici de cuvîntul victimelor, de convingerea lor că numai o iniţiativă 
particulară a femeilor poate schimba injustiția!6. Iată si comenta- 
riul Rolandei Perlican, în timpul dezbaterii asupra proiectului de 
lege din Senat: „Nimic, din nici un domeniu al vieţii lor, nu le 
va fi recunoscut fără ca ele să-l fi smuls prin luptă“!?. De unde 
şi infruntärile provocate de aceste prime initiative, dezordinile de 
la procesul din Aix, efervescenta evocată de Florence d'Harcourt : 
„Dezbateri pripite în mijlocul unui public ostil... Femeia care sînt 
a realizat cu adevărat în acea zi, că victimele aveau nevoie de mult 
curaj pentru a reclama în asemenea condiţii“is. 


Sensibilitatea faţă de violența sexuală a fost înteţită pentru 
prima dată de o atitudine militantă. Tema extremă a „sexocidu- 
lui“ sau a „violenței cotidiene menţinînd toate femeile în starea 
de teamă“! e amintită în cartea lui Susan Brownmiller, apărută 
în 1975 în Statele Unite; între altele, aluzia la stradă, „loc de uce- 
nicie a fricii, neîncrederii, a furiei“2 pentru femeie; loc unde 
agresiunea apare, de asemenea, ca act de cucerire, semn de putere, 
gest de posesie cît si de dorintä?!. 
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Totul a dus la schimbări de opinie în dezbaterile parlamentare 
ce au urmat procesului : „De cîţiva ani, evoluția mentalităților si, 
poate, modificările «raporturilor de forță» între femeie şi bărbat 
au sensibilizat opinia publică în problema violului“?2. Ele subliniază 
si în ce măsură repunerea în cauză a deciziilor juridice se face aici 
în numele unei repuneri în cauză a raporturilor dintre sexe, o nouă 
manieră de a face din viol un „fenomen al societätiit#3, Circum- 
stantele amintite la procesul din Aix aduc permanent în discuție 
tema eliberării si a libertăţilor : fete singure, instalîndu-și cortul 
într-un loc izolat, alegîndu-și în totalitate deplasările si modul de 
viaţă, homosexuale „pe deasupra“, ceea ce provoacă apostrofarea 
uneia din victime de către președinte : „În vremea aceea träiati îm- 
preună cu d-ra Aracelli? Să rezolvăm pe loc această chestiune, 
care nu are nimic de a face cu cazul...“24; sau „De ce aţi ales un 
loc atît de izolat?“ ; ori „Eraţi dezbräcate?“% Întrebările sînt evi- 
dent suspicioase, în vreme ce răspunsurile victimelor evidenţiază 
schimbările de reper, subliniind o disponibilitate mult timp refu- 
zată femeilor înainte de a fi cu încetul cucerită și afirmată. Ceea 
ce ne amintește de feministele americane de la începutul ani- 
lor ”70, primele care au propus o paralelă între creșterea numă- 
rului de violuri si schimbarea modului de viață al femeilor: „Nu 
se pune problema ca noi să trebuiască să plătim cu violul preţul 
libertăţii noastre“27. Asta nu înseamnă că o asemenea afirmaţie ar 
fi dintr-o dată justificată sau chiar verificabilă. Totul sugerează 
corespondențe mai complexe, dar și importanța voinţei de elibe- 
rare: „Afirm că femeile sînt victimele unor acte incalificahile. 
Noutatea nu constă în faptul că ele cel mai adesea știu acest lu- 
cru, ci că nu-l mai acceptă“%. Exact acest refuz a inițiat procesul 
de la Aix. 

A doua logică aplicată în acest context e de ordin psihologic, 
adîncind tema traumatismului si accentuînd pînă la „devastare“ 
interioară efectul crimei asupra victimei. Reclamantele folosesc 
termeni personali și intimi multă vreme necunoscuţi în sălile de ju- 
decată : „Violul acesta a însemnat o jefuire, o distrugere a fiinţelor 
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noastre“2?. Ca un ecou repetă şi cei apropiaţi : „Ele mor încetul cu 
încetul de patru ani, şi eu o dată cu ele*%, Acelaşi lucru, dar în fe~ 
lul lor, spun şi avocaţii : „Sînt nevoite să trăiască cu această moarte 
intrată pentru totdeauna în ele într-o zi de violență“3t, Ceea ce 
afirmă și experţii : „Ceva foarte important a fost ucis în ele, poate 
sentimentul valorii personale, al identităţii, acela de a fi femeie . . .4132 
Referirea la traumatismul interior, aluzie de factură psihologică 
evocată de unii savanţi la începutul secolului“, multă vreme ab- 
sentă din spusele victimelor, ale apărătorilor și experților, devine 
una din referintele majore în stabilirea gravitätii crimei. Nu mai 
avem de a face cu importanţa morală ori socială a dramei, nici 
cu ofensa ori degradarea, ci cu perturbarea unei conştiinţe, o su- 
ferintä psihologică a cărei intensitate se măsoară cu durata sa, ba 
chiar cu ireversibilitatea sa. Astfel, multe din cercetările efec- 
tuate în același timp asupra victimei conduc la o nouă evidenţă : 
„Experienţă trăită în timpul unui viol este izolarea. Omenirea de- 
pinde de comunitate, iar efectul violului este acela că distruge si- 
multan sensul de comunitate si de persoană“34, Se insistă asupra 
unei „morți“, a unei pierderi de identitate, a unei integritäti bat- 
jocorite, într-o vreme cînd sînt masiv promovate valorile indivi- 
duale, ale împlinirii de sine și ale „respectului singularitätii su- 
biective“35, vreme cînd individul se reazimă din ce în ce mai mult 
pe propriul trup, pe resursele si pe strictul său spațiu psihologic 
si mai putin pe ceea ce e în jur și pe comunitate. Importanţa ini- 
tialä acordată traumatismului confirmă în felul său locul la fel 
de important făcut autonomiei. 

A treia logică aplicată datorită procesului de la Aix, este ceva 
mai strict juridică, legată de reprezentarea personalizată a prejudi- 
ciului. Ea se sprijină pe definiţia faptelor, pe cea a pragului de 
violenţă si pe non-consimțămînt. Acest prag este în mod limpede 
mai coborit dacă-l raportăm la procesele vechi : nimic altceva de- 
cît prelungirea efortului juridic asupra unei constante redefiniri 
a violenței. Apărarea reia în această privință o hotărire a Curţii de 
casafie din 10 iulie 1973 : o femeie luată cu autostopul se, lasă să- 
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rutată de șofer ; omul oprește mașina, își duce pasagera în spatele 
vehicolului si o violează în pofida „rugăminților sale“. Aparent, nici 
o violență fizică, dar Curtea de casatie stipulează nonconsimtä- 
miîntul, invocînd existenţa recunoscută a implorărilor si identifică 
violența în această încălcare a refuzului. Curtea are astfel ocazia 
să precizeze criteriile de brutalitate sexuală : „violențe fizice, vio- 
lente morale, erori, refuzuri chiar, traduse prin rugăminţie36. Oca- 
zia, de asemenea, de a se disocia mai mult ca oricînd, refuzul si 
lupta armată. Argumentul e reluat în procesul de la Aix, făcîndu-se 
opoziţie interminabilelor discuţii despre consimtämîntul victimelor 
şi tergiversărilor legate de exprimări și cuvinte : tinerele din golf 
ar fi dat „impresia de consimtire“? „Au cedat“ mai mult decît 
„au suferit“? I-ar fi „sărutat“ pe cei trei cînd au plecat? O frază 
a apărării răstoarnă chestionarea : „Atunci cînd, sub un cort, a 
femeie doarme liniștită si este agresată de unul sau mai multi in- 
divizi... iar ea răspunde cu o lovitură de ciocan, cine mai poate 
vorbi despre primire sau consimțămînt?4%? Fazele crimei sînt astfel 
enunțate ca indisociabile. Primul refuz al victimei clarifică ansam- 
blul de gesturi, oricare ar fi înläntuirea lor : „Cind o femeie spune 
«nu» trebuie să se înțeleagă o dată pentru totdeauna, că e «nu» 
si nu «da»“38, 

Două propuneri, făcute în timpul procesului, prelungesc această 
logică juridică orientată înspre victimă : abolirea distinctiei între 
viol şi atentat la pudoare, „a întreţine cu o femeie relații sexuale 
anormale împotriva voinței ei ar fi mai putin traumatizant decit 
a o viola?“% ; renunțarea la ancheta de moralitate privind victima, 
„dacă o femeie nu e mai presus de orice bănuială... bărbaţii din 
această țară ar avea dreptul să o violeze... la acest lucru ne opu- 
nem“40, Proces simbol, o repetäm, el inițiază prima intervenţie im- 
portantă în codul de la 1810: un alt mod de a defini crima, o altă 
modalitate de a judeca, de a defini îndeajuns faptele pentru ca ele 
să nu poată fi desconsiderate. 
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Legea definește violul 


În luna următoare procesului, la Senat începe dezbaterea pen- 
tru transformarea legii, dovedindu-se astfel forța evidentă a mis- 
cării de opinie. În cîteva zile sînt depuse cinci propuneri de legi, 
fiecare dintre ele avînd pretenţia că urmărește să pună stavilă 
„practicii de judecare la tribunalul corectional... răspîndită în- 
deosebi în materie de viol“4! si de „a se preveni mai curînd violul 
decit a-i agrava pedepsirea“#, Rezultatul concret e mai complex, 
limitat de dificultatea tradițională de a elabora şi adopta o lege 
asupra violenței sexuale, precum și aceea, la fel de tradițională, 
de a traduce în practica penală legile privind moravurile. Dar, 
desfășurarea unei dezbateri publice, cumulul de rapoarte parla- 
mentare, navetele repetate între adunări demonstrează voința tan- 
gibilä de a transforma în reper juridic schimbarea din mentalități. 

Crima de la Aix, cazurile de viol „descalificate în lovituri si 
răniri“ și considerate mai puţin revoltătoare, „acţiunea asociaţiilor 
feministe recunoscută ca „benefică“13 de către parlamentari, ape- 
larca la noi cifre privind plingerile și viitorul lor (1 038 plingeri 
în 1970, 290 de condamnări, 1589 plîngeri în 1975, 323 de con- 
damnăriti, a cincea parte avînd drept rezultat condamnarea) sînt 
tot atitea fapte evocate în pragul dezbaterii. Toate generează 
certitudinea unei urgente : să nu se mai lase înţelesul termenului 
viol în seama vreunei decizii de jurisprudentä sau a vreunei evi- 
dente tacit admisă de codurile din 1791 si 1810, să se definească 
„în sfîrşit“ clar si concret crima, pentru a nu mai putea fi decla- 
sată în delict. De aici, dorința nouă de a se clarifica articolul din 
cod și aceea, mai profundă, de a se contopi într-o singură crimă 
violul și atentatul la pudoare, pentru a nu mai dăinui nici o con- 
fuzie. În ședința din 28 iunie 1978, de la Senat, se succed mai multe 
definiţii. Formula propusă în urma discuţiilor asimilează violul și 
atentatul : „Orice act sexual de orice natură ar fi, impus altcuiva 
prin violenţă, constrîngere sau luare prin surprindere, constituie 
un viol“, Un singur articol al codului enunţă crima, pasibilă de 
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curtea cu juri, bărbaţi şi femei putînd a fi victimele, în vreme ce 
mai înainte violarea unui bărbat ţinea de atentatul la pudoare, 
soţia putînd, de asemenea, a fi violată de soţ, atunci cînd crima era 
limitată la „coit ilicit cu o femeie despre care se știe că n-a con- 
simțit&46, 

Legiuitorii şi-ar fi atins scopul: nu se mai poate judeca la 
corectional violul dacă el devine „orice act sexual de orice natură 
ar fi, impus altcuiva ...“. Imposibil să convertesti în „lovituri și 
răniri“ faptele comise în golful marseillez. Si totuși, dificultățile 
încep încă de la definiţia instituită : ce se înțelege prin „orice act 
sexual“? Unde începe gravitatea? „Simplul fapt de a ridica fusta 
unei trecătoare ar putea constitui un atentat la pudoaret#7, dar 
cum să-l califici dacă nu rămîne decît un singur termen? Exami- 
narea faptelor impune din nou necesitatea de neînvins de a le 
ierarhiza, goana interminabilă după vechile esalonäri. În raportul 
final al Senatului e reintrodus atentatul la pudoare cu violență în- 
credintat tribunalului corecţional48. Senatorii au trecut „de partea 
reformei categoriale fundamentalet#, apreciază M. Bordeaux, 
B. Hazo si S. Lovellec într-un remarcabil studiu asupra dezbate- 
rilor. Senatorii au făcut „mai facilă corectionalizarea unor vio- 
luri“50, regretă un raportor, cîteva luni mai tîrziu, în fața Adunării 
nationale : viol si atentat sînt iarăşi deosebite. În schimb, sînt mai 
bine ierarhizate, după o profundă preschimbare a definiţiei, în- 
tr-un al doilea moment al dezbaterii : „Orice act de penetrare se- 
xuală, de orice natură ar fi, comis asupra altcuiva, prin violență, 
constringere sau luare prin surprindere, constituie un viol“51. Text 
decisiv, el reconturează împărţirea în crimă şi delict, instaurînd 
pentru prima oară efractia frontierelor trupului la obîrsia actului 
condamnat, făcînd criminală orice atingere care depășește limitele 
fizice ale sinelui5?. Solutionarea problemei legată de judecarea ca- 
zurilor la curtea cu juri ori la tribunalul corectional e bine gin- 
dită : multe din vechile gesturi considerate delictuoase devin acum 
gesturi criminale. 
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O rezistență a moravurilor 


Procesul de la Aix și dezbaterile parlamentare care i-au urmat 
ilustrează în modul cel mai direct efectul moravurilor asupra legii : 
noua imposibilitate de a se mai judeca la corectional, pragul de 
violență depăşit, creşterea cîmpului criminalității sexuale ca şi 
a severitätii judecärii sale. Mişcarea seculară pentru o mai bună 
determinare a crimei se accentuează, o dată cu conştientizarea 
foarte specifică si apărarea mai bine organizată a victimelor. 

Asta n-ar putea, desigur, să ducă la o transformare definitivă 
a felurilor de a judeca. Multe procese mai lasă a se vedea o „în- 
tirziere“ asupra literei textului, arătînd, ca de obicei, limitele si 
complexitatea schimbării. Nici o sistematizare în procesele de „pe- 
netrare a corpului“ : 40%, din procesele corectionale pentru atentat 
sau ultraj la pudoare au drept obiect, în 1990, „cazuri de sodomie, 
felație, intromisie de obiecte, în special de degete ori pumni“ ; 
470/ din aceste procese de la tribunalul corectional sînt chiar vio- 
luri descalificate doar prin „voință judiciară“, aşa cum sînt si 
67%, din cazurile judecate în faţa tribunalului pentru copii: „In- 
tromisia degetului, ba chiar a miinii, e considerată cel mai adesea 
ca atingerea din atentatul la pudoare (contrar textului legal), ca o 
practică de pregătire, ca un «gest premergător» şi o masturbare a 
victimei“54, Altfel spus, moravurile interzic încă judecarea siste- 
matică a violului așa cum este el definit în texte: Daniel Vel- 
zer-Lang insistă asupra expresiei de „caz neprezentabil în fața 
curţii cu juri“ utilizat de magistrați cînd victima e debilă sau pros- 
tituată, după cum insistă si asupra faptului că „puţini violatori 
ajung în faţa unei curţi cu juri“55, într-o anchetă făcută în 1986 
în diverse închisori. Multe cazuri confirmă, și azi încă, frecvența 
judecării la corectional a proceselor în care „mîngiierile vaginale“56 
par confirmate. Astfel, patru atleți, acuzaţi de „penetrare sexuală“57 
și de gesturi violente exercitate asupra a două tinere, au fost con- 
damnați în 1993 pentru delict si nu pentru crimă, cînd în reali- 
tate ar fi trebuit să fie judecaţi la curtea cu juri. Argumentul care 
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atribuie tribunalului corectional „avantajul de a asigura pedepsirea 
cu mai multă certitudine“5 are încă adepţi. Unele avocate femi- 
niste înclină în mod excepţional către această procedură, consi- 
deratä mai rapidă și mai putin costisitoare : „Găsesc total anormal 
ca femeia, care e deja victimă a unui viol, care suferă fizic și mo- 
ral, să-şi mai asume și costurile foarte ridicate ale unei proceduri 
la curtea cu juri“?. 

De asemenea, nici o sistematizare în privinţa dispariţiei suspi- 
ciunii față de victimele adulte. Abundă exemplele de suspectare 
prolixă, difuză, prelungire nerecunoscută a vechilor neîncrederi, 
după cum abundă exemplele de „lipsă de înţelegere, voită și pro- 
vocatoare“5 a multor tribunale amintite în dosarul de Omofonie 
asupra violului, din 1985 : din cauză că o tînără a trăit în concubi- 
naj cu un vietnamez și a lucrat ca „spălătoreasă de vase“ într-un 
restaurant chinezesc, violul comis asupra ei de doi laotieni, în 1983, 
nu e considerat complet credibil, datorită unei prea mari apro- 
pieri de „asiatici“, după cum spun argumentärile din verdicts!. 
Întrucît victima a refuzat un examen de credibilitate la curtea 
cu juri din Créteil, în 1984, cei trei violatori acuzaţi au fost achi- 
tati. Suspiciunea instalată în multe procese confirmă prezenţa 
înverșunată a prejudecätilor privind sexul, ca si problema neschim- 
bată pusă de nonconsimtämint. 

Totuşi, alte indicii confirmă realitatea şi profunzimea schimbării 
operate la sfîrşitul anilor 1970 : severitatea pedepselor sau precizia 
anchetelor. Moravurile s-au deplasat o dată cu textele: ,,Numä- 
rul de violuri judecate la corectional scade după toate aparențele 
începînd cu 1980«63 : reclamatiile pentru viol trec de la 13,1% pe 
ansamblul de atentate la moravuri în 1976 la 18,4%/, pe acelaşi an- 
samblu în 19945, partea crimelor se accentuează aici în raport cu 
cea a delictelor. Faptele elucidate sînt şi ele în creștere faţă de cele 
constatate : ratele de elucidare sînt în 1994 de 859% pentru violuri 
si de 78% pentru atentate, în timp ce în 1974 ambele erau de 
71%%5. Si pedepsele cresc după anii 1970 : cele privative de liber- 
tate de „5 ani și mai mult“ trec de la 54%% la 74% între 1978 şi 
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1992, cele de ,,10 ani și mai mult“ trec de la 130/ la 350466 (procen- 
taj calculat în raport cu totalul de violuri), la fel cresc şi pedepsele 
cu închisoarea pronunțate pentru atentat la pudoare, cele pentru acte 
comise asupra unei victime adulte trec de la 14 la 17 luni, în me- 
die, între 1984 si 1993, iar cele pentru acte comise asupra unei vic- 
time minore trec de la 17 la 21 de luni“. Sînt semne care arată 
o mai mare severitate între 1970 și 1980. 


2. ZDRUNCINAREA ORDINII VECHI 


Mai profund, schimbarea în aprecierea violenţelor sexuale 
asupra victimelor adulte ţine de schimbarea raportului dintre băr- 
baţi si femei. Asta nu înseamnă că puterea bărbătească ar fi fost 
eclipsată, ci mai curînd că ea ar fi conservat „o «masculină» rezis- 
tenţă“t5, după formula malitioasä a lui François de Singly, atunci 
cînd vechea ordine e serios zguduită si e alcătuit un nou ansamblu 
de figuri ale autorităţii. În schimb, par a se fi dobîndit două lu- 
cruri : „Ceea ce s-a schimbat de vreo douăzeci de ani este toleranța 
tovarăşelor noastre față de violenţă, suferință si necazuri“. O 
altă schimbare este recunoașterea egalității, parvenirea femeilor la 
„statutul de individ ca parte întreagă, o autonomie „în raport cu 
destinul lor biologic si cu legătura conjugală“70, Legea privind di- 
vorţul prin consimțămînt mutual, votată în 1975, este un exemplu 
printre altele. Transformarea e decisivä’!, chiar dacă persistă unele 
inegalităţi de fapt, susceptibile să accentueze tensiunile : „Ele in- 
tră în căsătorie (ori viaţa comună) ca egale. Nu mai pot accepta să 
fie subordonate“. Si asta fiindcă violenţa sexuală pune față în 


față în mod definitiv două teme al căror sens îl poate astăzi 
schimba. 
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Absența referirii la pudoare 


Terminologie nouă, de pildă, pentru Codul penal reelaborat 
după o intensă muncă legislativă și votat în 16 decembrie 1992, 
formule aparent discrete si totuși revelatoare despre relația băr- 
bat-femeie : moravurile au dus și aici la o înnoire a legii, favori- 
zînd limbajul egalităţii. 

Titlul capitolului privind violențele sexuale, din noul cod, își 
schimbă numele : nu i se mai spune „atentat la moravuri“, ca în 
textul din 1810, ci „agresiuni sexuale“? nu se mai face aluzie la 
pudoare, ci exclusiv la violență. E conceput chiar un nou articol 
pentru precizarea titlului: „Constituie violență sexuală orice 
atingere sexuală comisă cu violență, constringere, ameninţare ori 
luare prin surprindere“'4. În primul rînd, e o cucerire individu- 
alistă : codul prelungește o tendinţă, mai veche, de a se desemna 
din ce în ce mai precis impactul personal, de a se specifica, la fel 
de precis, violența. Unul dintre raportorii proiectului spune chiar 
că doreşte crearea unui „delict de atingere a integrităţii fizice şi 
morale a persoanelor“, subliniind evidenta extindere a temei atin- 
gerii : nu contează decît agresiunea și efectul său individual, atac 
definitiv despărțit de ideea de „bune moravuri“ sau de „bună mo- 
ralitate“. Forţa gestului agresor n-ar trebui mascată prin nici 
o referire la vreo calitate implicită a sentimentului sau a moralei, 
la nici o suspiciune de „pudibonderie“'6. Din noul cod dispar cu- 
vintele „pudoare“, „moravuri“ sau chiar „ultraj“. „Atentatul la 
pudoare“ devine o „agresiune sexuală alta decît violul“, „ultra- 
jul la pudoare“ devine o „exhibiție sexuală impusă vederii alt- 
cuiva într-un loc accesibil privirilor publicului“78. Orice referire la 
rănirea virtuţii ori a vreunui sentiment moral face loc referirii 
exclusiv fapticä la sexualitatea focalizată pe prejudicierea fiinţei. 

Aceste schimbări din cod pot fi chiar si mai fätise în aparenta 
lor tăcere : sînt sancţionate schimburile care afectează raporturile 
dintre bărbaţi şi femei, cu refuzul oricărei aluzii la sex pentru a 
aminti mai bine egalitatea. De aici, dispariţia oricărei referinţe 
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masculine ori feminine, a oricărui apel, fie el şi subiacent, la vreo 
„virtute ultragiată“ : nu mai sînt desemnate sexe ci persoane, se 
recunoaște că „pudoarea a încetat a mai fi un imperativ categoric 
al feminităţii“”? ; expresii lipsite de asperitäti, generale, amintind 
doar neutralitatea şi în ce măsură femeia a devenit în mod defi- 
nitiv, ca şi bărbatul, un individ privat: agresiunea atinge o fiinţă 
al cărei sex nu mai are de ce să fie implicit evocant. „Aplatizare 
egalitaristă“80 negresit : sînt două persoane egale, pe care violen- 
tele sexuale pot în cazul acesta să le înfrunte ca niciodată. 


Condamnarea hărţuirii 


Transformarea introduce o eră nouă a actelor ostracizate. Se 
poate spune că ea este fundamentală, atît de hotărîtoare încît în- 
telegerea sa nu este evaluată încă, deoarece perturbă frontierele din- 
tre ele si obligă la inventarea unor reguli neindicate de moravuri. 
Într-o vreme cînd gesturile de autoritate îndelung tolerate ale do- 
minantei masculine sint bruse denuntate, se caută o redefinire a 
lor. Exigenţă atît de puternică încît se ajunge la crearea de noi 
delicte, cel de „hărţuire sexuală“ de pildă, sau ca intenţia să se în- 
drepte, pentru prima oară, spre un punct fără ieşire: pragurile 
violenţei morale devin atît de subtile, încît nu pot fi definite din 
punct de vedere legal, obligînd legea să desemneze un lucru pe 
care nu-l poate întotdeauna atinge. 

În această privință, exemplul härtuirii sexuale este capital, re- 
velînd o dificultate inedită de a spune si de a legaliza, amintind în 
ce măsură noua egalitate poate împinge primele praguri ale pre- 
judicierii pînă la nuanțe aproape subiective ale comportamentelor 
şi curteniei : o atenţie susținută asupra diferențelor „exacerbate de 
progresul sentimentului egalitar“st. Noul delict privind hărţuirea 
sexuală, consemnat în Codul penal din 1992 prin articolul 222—23%, 
nu face, la drept vorbind, decît; să prelungească vechea exigentä a 
esalonärii gravitätii : el devine un prim grad de agresiune, un re- 
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per imprecis totuși, „lăsînd judecătorului grija de a arbitra între 
un nimic si delict“63. Noţiunea de hărțuire a fost calificată ca „non- 
juridică684 de către unii parlamentari, sau recunoscută ca avind o 
importanţă în primul rînd „simbolică“ de către unii dintre apă- 
rătorii săi. CEE sugerase implicit această dificultate atunci cînd, 
în încercarea de a elabora o lege referitoare la act, a recurs la fo- 
losirea indecisă a conditionalului : „Un comportament verbal sau 
fizic de natură sexuală al cărui autor ştie sau ar trebui să ştie că 
ultragiază victima“86. Tentativa de a crea delictul arată mai de- 
grabă ponderea formelor noi de individualism, atît de mult stu- 
diate azi, precum si consecinţele lor, amplificarea graniţelor dintre 
ele, voința de redefinire a oricărui act de abuz si de dominare, prin 
introducerea legii : mai multă libertate, dar şi mai multă apelare 
la judecător pentru a-i enunta limitele, atunci cînd legătura socială 
si organizările colective s-au recompus ; mai multă recurgere la 
lege pentru a formula ceea ce moravurile nu mai sînt în măsură să 
rezolvet?, Problemă cu atît mai sensibilă cu cît agresiunea însăşi 
e resimțită mai puternic,  provocînd tulburări fizice ori psihice 
victimei, în timp ce cuvintele pentru a o defini lipsesc'8. Si astfel e 
posibil acel vîrtej, al cărui exemplu extrem, dacă nu caricatural, 
devine societatea americană, model ce ilustrează o pătrundere tot 
mai mare a legii în gesturile private, pînă într-acolo încît uneori 
e sanctionatä doar o „intenţie sexuală“5“ sau numai un „visual 
harassment“? (privire prea insistentă îndreptată asupra cuiva): 
comparatia făcută în Statele Unite între „sexual harassment“ si 
„human right“, regulile promulgate în diverse universităţi ameri- 
cane pentru contractualizarea la maximum a relaţiilor sexuale*?, 
urmăriri în justiţie, precum aceea a judecătorului Clarence Thomas, 
candidat la Curtea supremă în 1991, acuzat chiar atunci de ,asi- 
duitate si obscenitate“ față de o subordonată, cînd faptele petre- 
cindu-se cu zece ani mai înainte obligă la „a se lua o decizie doar 
in funcție de credibilitatea protagonistilor“®%, cât si urmăririle în 
justiție, autorizate în 1997 de Curtea supremă a Statelor Unite, îm- 
potriva președintelui Clinton, pentru a-i fi făcut, şase ani mai 
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înainte, „avansuri sexuale explicite unei tinere funcţionare din sta- 
tul Arkansas“%4, Poate exemplele arată cît de inconsistentă devine 
limita dintre violenţa şi intenţia sexuală, ceea ce o conduce pe 
Elisabeth Roudinesco la următoarea concluzie : „În loc să stabi- 
lească justiţia între indivizi, aceasta instaurează delirul între per- 
soane“%, 

Nu la fel se petrec lucrurile în Europa : relaţiile cu dreptul, 
din Statele Unite, sînt altele decît cele din alte ţări occidentale ; 
acolo juridismul are o istorie şi mize deosebite ; el este foarte spe- 
cifia legat de minorităţi si de mişcarea pentru „drepturi“, ceea ce 
dă secventei „Blacks, women, minorities“ o forţă cu totul aparte ; 
şi egalitatea sexelor e revendicată acolo în alt mod, orientată mai 
mult spre o identitate, ceea ce intensifică inevitabil înfruntarea 
asupra distanțelor și graniţelor dintre ele%. Textul adoptat de depu- 
taţii francezi în 1992, gîndit cu scopul de a evita derivele juridice, 
atostă aceste diferenţe : articolul despre hărţuire limitează ,,pro- 
blema la raporturi ierarhice“, fără a o extinde la cele între egali 
ca statut, studenţi, colegi sau cunoştinţe, așa cum tinde a o face 
jurisprudenţa americană ; el se referă la „abuz de autoritate“ con- 
ferit prin „unele funcţii“, ceea ce presupune o situaţie instituțională 
de putere, face aluzie la „ordine, ameninţări sau constrîngerit, 
ceea ce duce la repetarea, si la un demers calculat pentru „ob- 
ținerea de favoruri de natură sexuală“%, ceea ce presupune un act 
de extorcare : încălcarea e legată mai mult de şantaj decît de ges- 
tul sexual, delictul presupune o autoritate institutionalizatä si abu- 
zarea de ea. Codul muncii subliniază de altfel, legătura dintre fap- 
tele de hărțuire si faptele profesionale reluînd un text identic din 
legea din 2 noiembrie 19929, 

În schimb, delictul de hărțuire confirmă extinderea progresivă 
si seculară dată actelor considerate violente, teritoriu tot mai larg 
admis ca aparţinînd violenţei morale îndeosebi ; așa cum confirmă 
şi greutatea de a defini azi graniţele dintre ele, într-o societate de- 
venită mai egală, aceste tensiuni deosebite conducînd la a se aş- 
tepta din partea dreptului unele răspunsuri pe care el nu le poate 
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da întotdeauna. Inconstientei relative a vechii societăţi inegalitare 
privind violența îi urmează o atenţie exacerbată a unei societăţi 
de „egali“. 


Noi violenţe? 


Noi sensibilitäti, noi situaţii, alte repere mai trebuie confrun- 
tate pentru a se măsura deschiderea din ce în ce mai mare a spec- 
trului acordat azi actelor de violență sexuală : o extindere percep- 
tibilă deja în maniera în care sînt enunțate, si nu doar judecate, 
în modul de a le afirma si de a le desemna. Ancheta condusă în 1993 
asupra „comportamentelor sexuale în Franţa“! ne oferă o viziune 
recentă şi precisă : autorii rețin ca un prim grad al violenţei sexuale 
„fața sa mai putin fizică“, întrebîndu-i, de exemplu, pe cei inter- 
vievati dacă au fost supuşi la „conversații sau apeluri telefonice cu 
caracter pornografici!01. ,Agresiunea verbală“ intră astfel pentru 
prima oară în zona explicit recunoscută a violenţei sexuale, inte- 
grată în spaţiul constringerilor, al traumatismelor si al lezărilor. 
Veritabil „fenomen al epocii“, spun autorii, legat de noua acoperire 
a reţelei telefonice şi a mesageriilor, el devine violenţă prin senti- 
mentul de indispozitie si insecuritate pe care-l provoacă. 30%/ din 
temei și 8% din bărbaţii interogati spun că li s-a întîmplat acest 
lucru cel puţin o dată ; femeile din generaţiile cele mai recente par 
să fi avut această experiență din ce în ce mai devreme, bărbaţii 
intrind şi ei într-o categorie de unde păreau a priori excluși. Fapt 
important nu e atît prezența cantitativă a fenomenului cît estima- 
rea sa : agresiune psihologică reținută ca prim prag al violenţei și 
socotită ca atare, conversiunea cuvintului în violență nu mai e 
concepută ca ultraj ci ca brutalitate. 


Ceea ce lărgeşte imaginea gradelor, clar profilată de autorii 
anchetei : „De la agresiunea verbală constituită de apelul telefonie 
cu caracter pornografic la exhibitionism, de la raporturile sexuale 
cu o persoană ce face uz de puterea sa la cele în care intervine vio- 
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lenta fizică. Această diversitate de forme de violenţă sexuală con- 
tribuie si la a face mai dificilă retinerea“®?, Sigur că asta nu în- 
seamnă că primele grade tin neapărat de urmăriri sau hotärîri ju- 
ridice, chiar dacă „apelurile telefonice rău intenţionate“ figurează 
pentru prima oară în Codul penalt’, În primul rînd, ele sînt cla- 
sate în universul violențelor, unde nu s-au aflat pînă acum, confir- 
mind în special existența unei esalonäri mai largi ca oricînd. 

La care se adaugă inevitabila întrebare asupra noutätii acestor 
violențe exercitate asupra adulţilor şi constatarea sporirii lor. Ci- 
frele unor crime comise asupra femeilor adulte şi condamnate de 
tribunale, probează o stabilitate relativă a violurilor şi o creştere 
a atentatelor la pudoare, după cum o arată Casier judiciaire natio- 
nal : o creştere de aproape 100% pentru aceste atentate în zece ani 


CONDAMNARI PRONUNȚATE PENTRU VIOL 
SAU ATENTATE LA PUDOARE 
ASUPRA FEMEILOR ADULTE! 


1984 1990 1993 


VIOLURI | 

fără circumstanţe agravante 196 194 205 

cu circumstanţe agravante „264 „218 276 
480 412 481 

ATENTATE LA PUDOARE 1 365 1413 1 474 


Această creştere n-ar corespunde totuși cu cea a crimelor reale, 
fapt arătat în mod regulat de analiza curbelor de agresiuni ia 
ea depinde în mare măsură, desigur, de „dezvoltarea represiunii 
devenită posibilă prin evoluţia generală a sensibilitätilor şi a com- 
portamentelor“!%. Fa îşi schimbă şi sensul, o dată confruntată cu 
scăderea omuciderilor voluntare, semnul traditional de mare vio- 
lentä, al căror număr trece de la 586 în 1984, la 620 în 1990 şi la 
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553 în 19931%. Avem astfel o întretăiere a curbelor constatată deja 
în secolul XIX107 şi repetată azi: curba crimelor asupra femeii 
adulte urmează o linie inversă cu cea a omuciderilor voluntare. Ci- 
îrele par să contrazică orice agravare a violenței: „Violul mani- 
festare a violenţei individuale ar fi trebuit să scadă în statistici 
o dată cu atenuarea violenței în societățile occidentale“!08. Această 
creștere a violențelor sexuale oficial judecate ar răspunde mai 
mult unei creşteri a sensibilităţii decît uneia a agresivitätii. 

În schimb, totul arată o schimbare a situaţiilor : spaţii si timp 
diferă de trecut, după cum diferă şi strategiile agresiunii. Mai întii, 
locurile : Bernard Billon confirmă că s-au schimbat, enuntind obiec- 
tele obișnuite ale „locului si momentului delictului“®, pivnițe, 
parcuri, holuri de imobile, maşină, parcare sau tren, importanţa ba- 
nală a transportului, a accesoriilor şi a tehnicilor de azi. Mai impor- 
tante sînt observaţiile privind „tacticile de agresiune“, maniera în 
care violatorii „selecţionează locurile de atac în funcţie de ritmul 
vieţii urbane“!10, de ore si trasee de serviciu, spaţii şi forme de 
petrecere a timpului liber, ocazii si posibilități de izolare, toate 
adaptările la o nouă socializare feminină. La fel de importante si 
remarcile asupra domiciliului victimei sau al agresorului, cadre ale 
crimei în 521% din cazurile supuse curţii cu juri!!1, semne ale unei 
sociabilitäti mai libere, ale unei apropieri diferite, dar mai ales semne 
ale unei mai mari posibilităţi de urmărire a agresiunilor comise în 
locuri închise, în timp ce în secolul al XIX-lea erau date în urmă- 
rire judiciară aproape exclusiv, tot pentru femei adulte, agresiunile 
comise în locuri deschise și în aer liber!?. Sînt tot atitea cifre ce 
evidenţiază existenţa actuală a plingerilor, a căror declansare ar fi 
fost ieri imposibilă. 
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Violente dezvăluite 


Schimbările cele mai profunde sînt de departe cele legate de 
viziunea crimei : ea lämureste azi acte pînă atunci neglijate, fă- 
cîndu-le mai vizibile şi obligă să se ia în calcul unele categorii de 
viol îndelung ocultate. De pildă, violul între soţi, devenit vădit con- 
damnabil după legea din 1980113, pînă atunci fiind deliberat ignorat 
căci se considera că legăturile căsătoriei garantau în principiu con- 
simtämintul părţilor. Convingerile lui Louis Virapoulle expuse în- 
tr-o dezbatere a Senatului din 1978 : „Nu există posibilitatea de 
viol în cadrul uniunii legitime, căci, atunci, ce-ar deveni îndatori- 
rile conjugale? Noi trebuie, deci, să ne continuăm dezbaterea avînd 
în vedere acte sexuale înfăptuite asupra altor persoane decit soția 
ori soțul“!!4. Nici o îndoială: preocuparea s-a intensificat. Legea 
din 23 decembrie 1980 nu mai exclude calitatea de soţ sau de in- 
divid de acelaşi sex. Se operează o conversiune, confirmată cu în- 
cetul de jurisprudentä : Curtea de casatie admite în 1984 exis- 
tenta violului în cazul unui sot care i-a impus, sub ameninţarea cu- 
titului, acte de „penetrare sexuală“ soţiei sale ; dar, o circumstantä 
specială limitează încă raza de acţiune a spetei : soţia fusese autori- 
zată printr-o decizie judecătorească să aibă o reşedinţă separată fără 
ca mariajul să fie desfăcut. E nevoie de o decizie a aceleiaşi Curți, 
din 11 iunie 1992, pentru a înlătura definitiv dubiul invalidînd o 
„hotărîre a camerei de acuzare din Rennes pe motiv că «prezumția 
de consimtämint a soţilor la acte sexuale înfăptuite în intimitatea 
vieţii private conjugale nu e valabilă decît pînă la proba contra- 
rä»%116, Decizia face epocă : violul între soți poate fi judecat. Mai 
mult, se schimbă atitudinile si comentariile. lată comentariul mi- 
nistrului german al Familiei si Femeilor, după votul din Bundestag, 
în 1997, prin care explica violul între soţi din textul de lege : ,,So- 
tul care distruge încrederea prin violenţa sa nu merită nici o pro- 
tectie şi trebuie să fie pedepsit“, E subliniată mai des si cu clari- 
tate legătura dintre violenţa soţului si violenţa sexuală : corpul fe- 
meii bătute lasă, pentru prima oară, să transpară pe cel al femeii 
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violate ; tema brutalitätii fizice n-o mai ascunde pe cea a brutali- 
tätii sexuale. Fapt demonstrat de o anchetă efectuată la Québec 
pe lingă 264 de femei găzduite temporar : 83%/, dintre ele spun că 
au fost violentate sexual de soţii lor!!8. Acelaşi lucru e precizat si 
de anchetele mai ample, unde se apreciază pînă la 30% numărul 
de femei bătute, din care o treime ar fi bătute si violateli?. Ceea 
ce sugerează si placardele folosite în demonstrațiile feministe : 
„Acasă, ca si pe stradă, cînd o femeie spune nu, e nu“!%. O grămadă 
de gesturi transgresive se impun privirii, dar nu pentru că ar fi 
noi, ci pentru că sînt altfel văzute. 

Fenomen identic în cazul unor ritualuri pînă atunci vag igno- 
rate: de pildă, ceremoniile de iniţiere a „bobocilor“ din unele 
şcoli, ale căror „revărsări* sexuale violente sînt deja explicit res- 
pinse, devenind obiectul unor reclamaţii, texte sau circulare vizind 
„presiunile de orice natură, actele sau comportamentele contrare 
demnităţii persoanei umane“?!, Nu mai e vorba doar de violenţa 
fizică, aşa cum apare în prima circulară ministerială din 1965, ci 
si de „atingerile sexuale“. Nu doar resentimente abia märturisite, 
ci plingeri declaratei?2, 

La fel si în cazul închisorilor, unde violența sexuală rămîne 
neglijată, dacă nu ignorată : „beţia orgiei“!?3 spunea Pierre Zaccone 
în 1882 într-o Histoire des bagnes, amintind problema în cîteva 
rînduri aluzive si confuze, identificînd-o cu o simplă creştere a de- 
pravării pentru niște indivizi de multă vreme pierduţi. E una din 
temele principale, la care se referă azi multe din mărturiile despre 
închisori : „Nopțile îmi sînt bîntuite de zgomotele de jos, din care 
cele mai rele sînt urletele deţinuţilor, în special ale celor nou ve- 
niti, atacați sexual încă de la sosire de tovarășii de celulă, fără ca 
noi să putem interveni“!24. Dezvăluirea nu e nici neașteptată nici 
generală, desigur : administraţia penitenciarä nu ia în calcul ca- 
zutile de abuzuri sexuale, recunoscînd că „homosexualitatea peni- 
tenciară există ca si loviturile si corvezile, dar e foarte secretă“125. 
Cînd cazul e considerat prea grav, detinutul e transferat, dar se 
păstrează tăcerea. Un fel de ignorare aproape acceptată : „Noaptea 
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sînt mai puţini supraveghetori. Nu se ştie ce se petrece în ce- 
lulă“126, Exact această lege a tăcerii tinde pe nesimţite să fie 
curmată : doi deținuți violati provoacă în 1996 prima urmărire 
judiciară la curtea cu juri", trei gardieni sînt încarceraţi în ace- 
lași an pentru acte de violență sexualäf?8 unii medici încalcă se- 
cretul medicalt?, sînt descrise unele „aranjamente sexuale“1%0, An- 
cheta condusă între 1993 si 1996 de către O.I.P. (Observator inter- 
national al închisorilor) privind „sexualitatea si violențele în pus- 
cărie“!%1 are valoare de conștientizare : 219/, din deţinuţi recunose 
că au avut raporturi homosexuale în timpul încarcerării, alţii măr- 
turisesc sordide initieri asupra celor mai tineri, alţii îşi declară 
propria teamă de a fi agresati din punct de vedere sexual. Mărturii 
lugubre despre ruşinea dominatilor, greutatea de a vorbi, consecin- 
tele degradante ale mizeriei sexuale : „Dintr-un organ de plăcere, 
închisoarea a făcut un organ de tortură“! Sau această destăinuire 
a unui condamnat care a petrecut 24 ani în detenţie : „Cînd după 
doi sau trei ani masturbarea nu mai e posibilă, rămîne homo- 
sexualitatea, fie că o alegi sau ești constrîns, si violența sexuală 
faţă de agresorii sexuali“133, 

Ancheta Observatorului internaţional al închisorilor este exem- 
plară din alt motiv: ea reasazä violența sexuală într-un raport 
strict de putere, subliniindu-i rolul în întărirea paradoxală a virili- 
tăţii agresorului, ca şi aceea a autorităţii recunoscută colectiv. Sis- 
tem subtil, el îi atinge pe cei care se eschivează de la normele vi- 
rile și homofobe, pe debili, pe violatorii de copii și de persoane în 
vîrstă, pe travestiti ori homosexuali si slujeşte „nu numai pentru 
a-i pedepsi pe indivizii care nu sînt ca ei... ci si pentru a furniza 
mină de lucru domestică celor mai puternici, caizilor“i%4, Violenţa 
sexuală instituie o violență mai largă, impunînd una din configu- 
rațiile originare ale violului, cea exprimată de termenul rapt în 
complexitatea sa!%, posedarea unui trup devenită cea a unei fiinţe 
menținerea celui violat în situaţia de dominat, dacă nu de paria, 
„violat, insultat, obligat să facă treburi gospodărești cît şi folo- 
sit“136, Închisoarea reconstruieste implacabile ierarhii, din care 
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violul ar fi unul dintre cele de mijloc. Doar o conversiune a privi- 
rii îi arată azi faţa pe care secretul penitenciar a mentinut-o în 
mod tradițional ascunsă. 

Mai e nevoie să amintim de faptele intolerabile generate de 
război? Violurile din Serbia, de pildă, între 1991—1995, ca si ci- 
nismul „epurării etnice“? Violurile săvirşite în conflictul din fosta 
Iugoslavie au fost dezvăluite cu o deosebită forță. Un asemenea 
abis de atrocitate n-a mai fost descris şi denuntat1®7. Într-atit, încît 
mărturiile de la Nuremberg din 1946 par, comparativ, timorate sau 
aluzive : „Tribunalul mă va scuza dacă evit să citez detaliile atroce. 
Un certificat medical al dr. Nocalaid care a examinat femeile vio- 
late în această regiune... Nu voi insista“! spune un martor evo- 
cînd raidul german asupra Nisei din 20 iulie 1944. O schimbare de 
cultură si de univers e singura ce ar putea explica, într-un alt 
fel, scuzele guvernului japonez adresate „doar“ astăzi, referitoare 
la înrolarea „fetelor de consolare“, mărturia privind femeile core- 
ene recrutate „împotriva voinţei lor“ în „slujba“ soldaţilor Impe- 
riului în timpul celui de-al Doilea Război mondial: „A venit, în 
sfîrşit, vremea să le spunem copiilor noştri ce-au făcut bunicii lor 
în timpul războiului “139, 

Aceste comparații îşi află totuşi limitele, dacă nu indecenta, în 
faptele extreme ale episoadelor din fosta Iugoslavie, în supralici- 
tarea lor de sadism și oroare. Problema ar fi, mai curind, aceea 
a existenţei acestei atrocități, cruzimea medievală în lumea de 
azi : dispozitiv legînd acţiunea barbară şi acţiunea politică, violul 
devine în același timp strategie de posesie si strategie de eradicare, 
program colectiv bine gîndit, transformat în „produs de laborator4140. 
Violurile din fosta Iugoslavie pun problema istorică a unei desfä- 
suräri a violenţei extreme într-o lume unde s-au înmulțit semnele 
unei atenuări a violențelor. Dezastru cu atît mai „stupefiant“ cu cit 
această „culme a cruzimii absolute“ a fost programată : Fundamen- 
tarea unei asemenea furii dușmănoase a fost analizată“!?, Ele n-au 
fost săvîrşite în urma unor impulsuri direct sexuale, ci, vizînd fe- 
meile adverse, tinteau grupul si sîngele. Ura a fost construită, cla- 
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borată cu răbdare de o propagandă ce definea mai întîi adversarul 
ca atare, acuzindu-} de a fi comis primele crime pentru a-l înjosi 
şi dezumanizal#, De aici, prezenţa unei ,„«paranoia colective» ce 
se deschide spre o inversare a valorilor şi o prăbuşire morală ge- 
neralizată4!41, acele violuri făcute spre a atinge într-un mod foarte 
specific identitatea unui grup, „arborele filiației“!45 cum îi spune 
Véronique Nahoum-Grappe. Semne că o comunitate mai poate fi 
aruncată în oroare, iar sadismul bestial să prospere „la nişte indi- 
vizi aflați în situaţii de violență generalä“146, Denuntarea imediată, 
mai amănunţită ca oricînd, ruptura istorică pe care o ilustrează nu 
sint mare lucru dacă ele rămîn neputincioase în fața atrocitätii, aşa 
cum a fost cazul cu tragedia iugoslavă. Cu certitudine, astăzi nu 
e stăvilită încă dezläntuirea posibilă de uri colective şi folosirea 
politicii cruzimii. 

În schimb, o dată în plus, în jurul crimelor asupra copilului 
iese la iveală tot ce e mai original în transformarea sensibilităţii 
faţă de viol, pînă acolo încît face să apară unele trăsături majore 
ale societăţilor noastre. 


3. DREPTUL ÎȘI ASUMĂ RISCUL: SĂ CONDAMNE 
SĂ POARTE DE GRIJĂ 


Întîmplarea recentă a unui spărgător ce-şi denunța victima 
pentru conţinutul casetelor furate este derizorie şi revelatoare tot- 
odată!!! : omul denunță imediat la poliție numele şi adresa pro- 
prietarului obiectului, după ce a descoperit scene de pedofilie în 
filmele furate. Ciudată afacere în care agresorul se face judecător 
pentru a dezaproba un agresor mai „primejdios“ decît el, prefe- 
rind tăcerii riscul de a fi recunoscut, folosind propriul furt pentru 
a orienta anchete şi proces. Gestul confirmă respingerea majoră a 
crimei asupra copilului, după cum evidenţiază noile sale forme, răs- 
pindirea posibilă a unor imagini şi obiecte. 
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Agresarea copilului devine principala oroare, violenţa extremă 
ce confruntă mai mult ca oricind două viziuni despre societăţile 
noastre : „monstruoasă derivă socialä“148, sau reprofilare atît de 
acută a sensibilitätilor si fricilor încît ea proiectează în prim plan 
privirea asupra suferinţei și crimei, mîrșăvie incomparabil mai abo- 
minabilă dacă atinge un copil? Totul te îndreaptă spre cea de a 
doua viziune, desigur, dar, în acest caz, şi către sentimentul unui 
punct ultim, emergenta unei vulnerabilitäti particulare a societă- 
tilor noastre : suferinţa copilului devine atît de inacceptabilă, re- 
curgerea la drept atît de exclusivă, mobilizarea asupra violului cu 
omor atît de absolută, încît ele tind să facă doar din această crimă 
simbolul unui „insuportabil“ eșec în faţa răului, după cum ilustrează, 
mai bine decît altele, noi fragilitäti sociale. 


Cifre crescute, copii „în risc“, copii agresafi 


În primul rînd, cifrele conturează o creştere intensă şi recentă : 
condamnările pentru viol asupra copilului cresc de la 100 în 1984 
Ja 578 în 1993, mai multe de aproape şase ori în zece ani: 


VIOLURI COMISE ASUPRA MINORILOR 
ÎN VÎRSTĂ DE MAI PUȚIN DE 15 ANT” 


1984 1990 1993 


Violuri (afară de incest) 46 238 305 
Violuri comise prin autoritate 54 98 273 


100 336 578 


Indicele este confirmat de creşterea aproape la fel de marcantă a 
condamnărilor pentru atentate la pudoare comise asupra minorilor 
cu circumstanţe agravante : 
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ATENTATE COMISE ASUPRA MINORILOR 
ÎN VÎRSTĂ DE MAI PUŢIN DE 15 ANI 
CU CIRCUMSTANȚE AGRAVANTE! 


1984 1990 1993 
Atentate comise cu violenţă 355 533 882 
Atentate comise prin autoritate 228 432 649 
583 965 1531 


Indice confirmat şi de creşterea transgresiunilor nou luate în 
calcul : abuzurile sexuale „inventariate“, acele acte doar declarate 
şi încă nejudecate, al căror număr trece de la 2500 în 1992 la 
4000 în 1994 si la 5500 în 1995151, sau situaţiile denumite de 
„pericol“, adică acele cazuri evidenţiate de serviciile departamen- 
tale pentru riscul lor potenţial de violenţă, de abuz sexual ori de 
neglijente grave, al căror număr trece de la 35 000 în 1992 la 54 000 
în 1994 si 65 000 în 1995152. Aceeași constatare la magistraţii în- 
särcinati cu instructia: „La Lille, unde profesez, se deschid în 
medie cam cincizeci, șaizeci de proceduri noi pe an la fiecare din 
cei şase judecători pentru copii, avînd drept argument principal 
existența unor puternice prezumtii de relaţii incestuoase!55. Toate 
sînt cifre brusc accentuate, amintind de unele momente de puter- 
nică ascensiune a curbelor din trecut, în special de la mijlocul 
secolului al XIX-lea, fiindu-le însă mult superioare. 

Efectele paradoxale ale unei ridicări a restricţiilor ar putea 
juca, desigur, un rol în această creştere, „liberalizarea moravuri- 
lor“, o mai mică cenzură interioară conducînd „anumiţi indivizi 
pînă atunci tentaţi de copii să treacă la faptă“, după cum su- 
gerează un responsabil de la brigada pentru minori din Parisi54, 
Sînt tot atîtea noutăţi susceptibile să ușureze atît atitudinile pedo- 
file cît şi raportarea la vreo legitimitate a dorinţei copilului însusi, 
pînă la insistența asupra unei „erotici puerile“!55, sau, pur şi sim- 
plu, asupra ,consimtämintuluif copiluluil6. La acestea se adaugă 
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unele dispozitive perfid facilitante: video, reţele informatice, lite- 
ratură cifrată sau „turism sexual“57, toate mijloace care pot de- 
termina un individ să alunece „fără tranziție“ de la „starea de 
burghez rigorist la aceea de pervers desfrînat&15, Ceea ce ar putea 
extinde „trecerea de la fantasmă la act“l% si face credibilă o anu- 
mită creștere a crimelor „reale“ : e afirmaţia făcută de Bertrand 
Poirot-Delpech referindu-se la o minimă barieră între „pulsiunile 
noastre și înfăptuirea lor(“160, 

Totuși, trebuie să recunoaştem rolul important al unei „mai 
mari vigilențe“!61 în această explozie de cifre, o imobilizare intensă, 
prolixă si atît de generală încît pare fără precedent, cu iniţiativele 
şi efectele sale de opinie: votarea unei legi privind brutalitatea 
în 1989162, decizia prin care se declara maltratarea copilului o „mare 
cauză naţională“ în 199716, insistența pentru situarea abuzului 
sexual în centrul violenţei studiate, de asemenea modul de a defini 
pedofilia, inevitabil legată de „violență“ si nu numai de „iubire“ 
a copilului, „pulsiuni conducînd la agresarea unor copii pre- 
puberi*164, E vorba de o neliniște crescută față de victimele ce-și 
înmulţesc categoriile, cele de copii „în pericol“ sau de copii aflaţi 
în situaţie „de risc“, de pildă; se înmulțesc și mijloacele de 
a-i observa, celule de semnalizare puse sub autoritatea presedin- 
telui Consiliului generali, „Observatorul național“ pentru eva- 
luarea acțiunii sociale, numerele verzi pentru usurarea plînge- 
rilori6 ; se mai înmulțesc și mijloacele de sensibilizare a publicului 
şi a opiniei, filme cu conţinut pedagogie despre prevenirea abuzu- 
rilor sexuale!6?, documente care ajută la „a înţelege, a recunoaște 
si a interveni pentru protejarea copiilor maltratați“!"0 sau circu- 
lare ministeriale referitoare la „prevenirea unor violente față de 
elevi“, prioritar amintite fiind abuzurile sexuale! În plus, sta- 
bilitatea relativă a numărului de copii „maltrataţi“ fizic, 15 000 
în 1992, 16000 în 1994, în timp ce numărul dublu de copii de 
care s-a abuzat sexual subliniază în felul său interesul crescînd 
pentru suferințele cele mai ascunse și voința de a dezvălui mai 
bine ceea ce e de nemărturisit. Se confirmă astfel o deplasare 
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a interesului : cruzimea primară asupra copilului nu mai e de- 
semnată prin violenţă fizică, aşa cumi se făcea la sfîrşitul seco- 
lului XIX!2, ci prin violență sexuală, cum se află ea în tema 
despre „child abuse“ din anii 19701%, De aici, concluzia unui ju- 
decător pentru copii întrebat în 1995: „Da, numărul de dosare 
crește. E mai curînd un semn bun“!'4. E un mod de a confirma 
iniţiativa unor victime sau a celor din anturajul lor, chiar dacă 
sint foarte tineri: „Ca o noutate, se remarcă faptul că anchetele 
sînt declanșate cel mai adesea de către elevi, mai ales de cei care 
primesc confidentele colegilor“, E un mod de a confirma ridi- 
carea barajelor psihologice în declararea cazurilor : „Semnalarea 
nu mai e atît de dramatizatä“1%, Exprimării mai libere a adultului 
i se adaugă de fiecare dată cuvîntul mai liber al copiilor. Fără 
îndoială că sporirea atenţiei explică bine, ca prioritate, sporirea 
cifrelor: „De la turismul sexual la incest, copilăria batjocorità 
a intrat în zona de alertă a constiintelor occidentalet177, 

Extremul angajament în jurul crimei considerată cea mai 
abominabilă dintre toate, violarea cu uciderea copilului, este cel 
mai izbitor în intensitatea nouă a efectelor de opinie. Se pot face 
prea puţine comparații între mobilizările din trecut şi cele de azi. 
E ceea ce demonstrează mijloacele puse în mișcare după dispari- 
ţia lui Marion, o fetiţă din Agen, la 14 noiembrie 1996 : fotografia 
copilului expusă „în vitrine, în locurile de taxare de pe auto- 
străzi, la ghiseele SNCF, în aeroporturi, brutării, saloane de 
coafură, în pachetele cu lapte“!7%, emisiuni la televiziunea fran- 
ceză, italiană, spaniolă, „munca supraomeneascä“1® a anchetato- 
rilor, acumulînd audieri și explorări sistematice ale fluviilor, rîu- 
rilor sau pădurilor. O desfăşurare atît de importantă, încât 
protagoniștii se întreabă : „După Marion, asumarea va fi dificilă. 
Cum se vor petrece lucrurile cu ceilalți?418, Puţine comparații 
se pot face şi în ce priveşte amploarea dată înmormîntării copi- 
ilor uciși, chiar dacă moartea Cécilei Combettes, în 1847, inaugu- 
rase, așa cum am văzut,if! un ceremonial deja specific, copii pur- 
tînd sicriul, asistență numeroasă si subscripţie pentru un monument 
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funerar. Înmormîntarea celor două micute din Liège, moarte în 
ascunzătorile pedofilului Dutroux, în 1996, a provocat cea mai 
mare adunare de după război în Belgia, mai mare decît aceea 
de la înmormîntarea regelui Beaudoin cîțiva ani mai înainte. 
Puţine comparații si în analizele presei, chiar dacă violarea cu 
uciderea copilului era deja tratată drept crimă simbol la sfîrşitul 
secolului al XIX-leal&, Titluri sau comentarii de azi recompun 
pericolul, extrapolîndu-i amenințarea pînă la a nu mai face din ea 
un fapt divers : „Timpul, asasinilor“i8, „Franţa ticăloşilortis4, „Co- 
piii ameninţaţi“!s, „Esec la violarea copilului“!8,. Fiecare omor 
pare să repună o problemă structurală : aceea a organizării poli- 
tienesti sau judiciare, a gradării pedepselor sau a urmăririi crimi- 
nalului. Fiecare omor loveşte într-o politică a criminalităţii. 


Certitudinea unei traume iremediabile 


Cifrele violenţei manifestate asupra copiilor, atitudinile si co- 
mentariile provocate de ea pun pe nesimţite în lumină o viziune 
nouă a violenţei sexuale însăşi : de pildă, importanţa decisivă acor- 
dată profunzimii si duratei traumei psihologice, recunoscute atît 
de definitive si de evidente încît îl conving uneori chiar pe agre- 
sor: „E o cicatrice care nu se va închide niciodată. Am sfärimat 
viața cuiva“!87, mărturiseşte un condamnat interogat în 1996. Nu e 
nici o surpriză, desigur, să reîntîlnim motive evocate cu ocazia vio- 
lării adultului : noua luare în calcul a suferinţei psihice, urmările 
sale considerate cu atît mai grave cu cît suferința e mai timpurie. 
Ceea ce impresionează este mai curînd generalizarea acestei certi- 
tudini, convingerea transformată în opinie comună de vreo douăzeci 
de ani încoace : copilul de care s-a abuzat e un copil „distrus“, pre- 
judiciul adus e unul „vital“, cu atît mai mult cu cît „toate proble- 
mele vin din copilărie“188. Urmarea e cuprinzătoare, bulversind com- 
plet imaginea general admisă a gravităţii, reportind riscul asupra 
existenţei însăşi a victimei, viitorul său afectiv sau mental şi mai 
puţin, ca odinioară, statutul său public, viitorul său moral ori social. 
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Triumf al interesului pentru intimitate, efect al unei culturi 
„psi“ pe larg banalizată!8, această reprezentare despre crimă nu 
mai aparține doar ştiinţei ci si bunului simţ. Nu mai e apanajul cî- 
torva psihologi eruditi, ci le-a devenit familiară părinţilor sau mar- 
torilor, presei, conștiinței populare, confirmînd cele spuse despre 
victima adultă şi intensificînd puternic cele susținute despre victima 
copil. Certitudine atît de brutală şi generală, încît dă sentimentul 
dezvăluirii unei crime pînă atunci ignorate. Apar astfel titluri în 
reviste, formulate ca tot atîtea descoperiri, fapte reexaminate şi re- 
considerate în asemenea măsură încît par de nerecunoscut: „Un 
tabu care cade, noua privire asupra incestului“1%0, „Pedofilia, anchetă 
asupra unui subiect tabu“1%, „Să nu mai lăsăm să ni se pună un văl 
pe faţăi92, 

Referirea la traumă a schimbat totul, făcînd brusc anacronice 
comentariile asupra unor afaceri totuşi recente precum aceea a ,,ba- 
letelor roz“, de exemplu, din 1959, în care fusese compromis André 
Le Troquer, fost preşedinte al Camerei deputaţilor : episod pe larg 
difuzat cînd s-au petrecut faptele şi în care fuseseră comise „aten- 
tate la pudoare“ asupra unor copii, iar nişte dansatoare fuseseră re- 
crutate de un intermediar veros ; episod răsunător si pentru că fos- 
tul al doilea personaj în Stat era condamnat la un an de închisoare 
cu suspendare. Afacerea a provocat un mare scandal. Autorii au fost 
denuntati, ostracizati. Tratarea faptelor, totuşi, apare deja îndepăr- 
tată, provocînd oprobriu în 1959, nu oroare, obiecte ale unor co- 
mentarii uneori indulgente, asemenea celor din L'Express parafra- 
zindu-l pe Corneille : „crima lor provoacă ruşinea, nu esafodul“193. 
În mod ciudat, victimele au fost absente de la dezbateri, fetiţele sau 
adolescentele n-au fost nici descrise, nici numite, creditate doar cu 
un „grav prejudiciu moral“!%, uneori chiar declarate complice : Nu 
se putea accepta totalitatea declaraţiilor lor ca «literă de Evanghe- 
lie»“195, Nici o aluzie, trebuie să insistăm asupra acestui lucru, la 
vreo suferință psihică şi chiar și mai putin la o moarte interioară 
a copiilor agresati. 
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În schimb, drama e a traumatismului şi nu doar a transgresiu- 
nii, o viață oprită în loc şi nu doar trăită în dezmäf : referire la cele 
11 fetițe agresate la Cergy în 1995, despre care s-a considerat că au 
acumulat neliniște şi „eșecuri şcolare, coşmaruri, teama să nu revină 
călăul lor“1%, dar si la elevele violentate cu ocazia unor reuniuni 
galeze, nevoite să se interneze de mai multe ori „în spitalul de psi- 
hiatrie“1%7, precum si la tînărul agresat la vîrsta de 10 ani, pe care 
L'Express îl descrie ca fiind izolat „într-un sentiment necunoscut, 
culpabilitatea“1%, sau la sinuciderea, în 1997, a unui adolescent de 
care abuzase mai multi ani un învăţător!*. Ca altă consecinţă, trauma 
ar putea explica repetarea unor crime de către însăşi victima : „Fan- 
tasma mortală a copilului violat“?00, Iată un raţionament devenit în- 
sotitor banal al cazurilor prezentate în presă : „Un minor de care 
s-a abuzat ar putea să reproducă ceea ce i-a fost dat lui să cunoas- 
cä“201, Este vorba despre Michel B., „prizonier al pulsiunilor sale, 
ucigaş prezumtiv al micutei Karine, el însuşi victimă, odinioară, a 
unor agresiuni sexuale“?® ; sau Lucien G., ucigașul Sophiei, de 
10 ani, explicîndu-și crima „cu aceeași meticulozitate“ cu care evoca 
„agresiunile suferite de el la virsta de nouă ani“20. Trecutul si vi- 
itorul crimei sînt transformate, alungite brusc, reînnoite între ele 
printr-o legătură invizibilă, victima de azi putind deveni agresorul 
de mîine. 

Şi alte momente sînt transformate de această viziune psiholo- 
gică : răgazul dintre faptele comise şi faptele denuntate, lenta con- 
stientizare de către victimă a iremediabilului traumatism. Ceea ce 
e confirmat de unele exemple extreme : „Două femei care păstraseră 
tăcerea timp de 28 de ani au ţinut să depună mărturie despre vio- 
entele pe care afirmă că le-au avut de îndurat, în 1968, cînd C. G. 
era învăţător“204 ; sau cei 11 americani grupaţi într-o asociaţie pen- 
tru a-l denunța, după treizeci de ani, pe preotul pedofil care-i agre- 
sase205. Legea din 1989 privind brutalitatea autorizează, de altfel, 
prelungirea răgazului de prescriere la zece ani după majoratul vic- 
timei. Aceste confesiuni fîrzii, täinuite cu amărăciune, confirmind 
convingerea unei imposibile evitări a traumatismului, necesită une- 
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ori un lung periplu pentru ca unele dintre ele să devină o afacere 
judiciară : de pildă, „testamentul anulat al unui tată incestuos“2%, 
în aprilie 1997 ; omul îşi dezmostenise fiicele după ce ele rupseserä 
cu el, fără să-l denunțe, pentru actele sale incestuoase. 

Mişcarea de ruptură individualistă față de familie poate favo- 
riza, fără îndoială, imaginea adultului abuziv, cel ce a împiedicat 
realizarea de sine prin opresiunile sale. Subrezirea imaginii tatălui, 
a importanţei sale simbolice profilează aceste retorsiuni. Iată ce cred 
cîţiva terapeuti americani : „Dacă sînteti incapabili să vă amintiti 
de un moment specific de abuz sexual din copilărie, dar aveţi totuşi 
sentimentul că o formă de abuz sexual a fost exercitată asupra voas- 
tră, aveţi perfectă dreptate. Dacă însă credeţi că i-aţi fost cu ade- 
vărat victimă si viaţa v-a arătat simptomele, aşa s-a întîmplat cu 
adevărat“2%7. Apar astfel riscurile de gravă eroare, dacă nu de ma- 
nipulare a amintirii, ca în procesul de lungă durată Romana, de la 
San Francisco din 1994, unde o psihiatră îi sugerase, fără nici o do- 
vadă, lui Holly Romana, o tînără femeie de 19 ani, reminiscenta unui 
abuz sexual, convinsă ca bulimia fetei se datora agresiunii tatălui208 : 
viziune impusă de psihiatru, niciodată confirmată de fapte. Se vede 
bine pericolul prezentat de noua fascinatie pentru crima sexuală, 
tendința de a se izola victima în propriile bănuieli, rolul nou acor- 
dat amintirii intime, dificultatea de a-i certifica de fiecare dată ade- 
vărul. Ceea ce transformă radical mărturii şi procese, creează o nouă 
categorie de îndoieli si imprecizii : vechilor proceduri, präbusindu-se 
în imposibilitatea de a restitui doar realitatea, răni fizice, tipete, 
lucruri văzute de martori, le urmează uneori proceduri prăbuşin- 
du-se în imposibilitatea de a restitui noua realitate pusă în valoare, 
lumea interioară a amintirilor afective, aventura unei conștiințe. Ur- 
mează posibile declaraţii fätarnice, alegerea grea între fantasmă şi 
realitate, intense dezbateri în jurul moştenirii freudiene, consecinţe 
socotite atît de importante de Royal College of Psychiatristes din 
Londra încit le-a interzis membrilor săi „practica ce constă în a-și 
conduce pacienţii la rememorarea unui abuz sexual suferit în copi- 
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Jărie“2099, Atitudine caricaturală, desigur, ea confirmă riscul de a te 
mărgini doar la lumea psihică personală, aşa cum părea să o impună 
triumful individualist : față de atotputernicia mai nou acordată in- 
dividului privat si interioritätii sale. 

În schimb, o noutate importantă este că victimele incestului sau 
ale pedofiliei vorbesc în public, transformîndu-si mărturiile în su- 
biccte de cărți sau de dezbateri, lungi confesiuni, inaugurate în 
Franţa de textul Evei Thomas, în 1986: „Tatăl meu mi-a sfärimat 
identitatea pe care mi-o construisem în secret, oglinda în care mă 
recunosteam ... În fața acestui dezastru am devenit anorexică, agă- 
findu-mä de degradarea acestui trup de femeie violatä“?10, Aluzii 
la prăbușirea oricărei identități sau chiar a oricărui reper : „E ca şi 
cum ti s-ar tăia capul iar cele două emisfere ale creierului nu mai 
comunicä“?l1, Confesiuni ce se pot face în serie, adulţii evocînd vio- 
lentele suferite în copilărie şi expunînd public pe cele suferite de 
alţii ori chiar de proprii lor copii : , Agresiunea sexuală a cărei vic- 
timă a fost fiul său i-a redeschis o rană identică îngropată de treizeci 
de ani. Nu se uită niciodată“212, 

Mult mai profundă e deplasarea interesului manifestat față de 
criminalitate : preschimbarea fascinatiei resimtite pînă atunci pen- 
tru sînge într-o fascinatie mai interiorizată, mai subtilă, încercată 
faţă de o jefuire intimă ; faptele crimei trasformate într-o insupor- 
tabilă suferinţă interioară, dovadă inexprimabilă, „ucidere psihicä“?13, 
spun textele savante ca și cele de vulgarizare. Expresia „ucidere“ 
cste centrală, revelind extinderea din ce în ce mai mare dată vio- 
lentei morale, dar şi fascinația cu totul aparte încercată pentru ea. 
De aici, incesturile denuntate în situaţiile cele mai „calmet, insis- 
tenta asupra dramelor invizibile, infernul dezvăluit în pofida tainei 
conştiințelor?!4, pe cînd odinioară era nevoie ca actele sau lovitu- 
rile să frizeze nebunia pentru a fi judecat violul prin autoritate“?t5, 
Se ajunge astfel la unele titluri ce restituie evenimentul agresiunii 
sexuale asupra copilului: „Calvarul victimelor unor abuzuri se- 
xuale“2:6, „Infernul căminelor pentru copii din Tara Galilor“2!7, „Casa 
crorilor?18, „Incestul, noua fricä“?1, Se schimbă ierarhia atrocelui, 


317 


e 


GEORGES VIGARELLO 


impunînd un interes crescînd pentru tortura mentală, pînă la a o 
face uneori mai presus de tortura fizică220. Ceea ce confirmă si pre- 
zenta tot mai mare a crimelor comise asupra copiilor, în paginile 
de fapte diverse??l, estompînd cu încetul vechea prezență a uciga- 
sului cu amenințările sale organizate şi uneltele pătate de sînge, în 
favoarea agresorului de copii cu violenţa sa intimă și cruzimea mas- 
cată?22, Atentatul asupra copilului e oroare majoră, ameninţare cu 
atît mai „vrednică de ură cu cît înaintează camuflată si reprezintă 
răul absolut“223. Relatarea suferințelor s-a deplasat total, transpu- 
nînd durerea fizică în durere psihică?24, identificind efectele unei 
iremediabile pierderi de sine, evocîndu-le intensitatea pînă la un 
abis inexprimabil : „Acea panică ce-i pătrunde întregul trup, pa- 
nică ce adînceste o prăpastie sub pat, pînă în inima pămîntului, © 
prăpastie în care alunecă cu viteza luminii pentru a scăpa de crima 
ce-o comite el cu ea“?%5, 

Se poate spune că această deplasare ar fi fost imposibilă dacă 
în paralel nu s-ar fi desfăşurat universul psihologic si spaţiul intim 
al fiecăruia, o curiozitate nouă, semn al unei schimbări de cultură 
individul lăsat mai mult în seama lui însuşi este, în același timp, 
lăsat si pradă incertitudinilor, mai putin protejat de instituţii care 
altădată îi reglau viaţa cotidiană sau îi garantau destinul. Privati- 
zarea existenţei, atît de mult studiată azi, dezvoltă o sensibilitate 
mai receptivă la suferinţa psihicä?6, mai vulnerabilă la conflictele 
interne, la obstacolele personale, la dificultățile de a acţiona prin 
sine : o atenţie cu atît mai mare acordată interioritätii cu cît reculul 
violenţei fizice a sporit, pe de altă parte, importanţa dată altor vio- 
lente, cele ce acţionează prin constrîngere si dominare : „Cîmpul 
de bătălie s-a mutat în forul interior al omului. Acolo trebuie el 
să se încaiere cu o parte din tensiunile si pasiunile care odinioară 
se exteriorizau în lupta corp la corp în care bărbaţii se înfruntau 
direct“227. Fascinatii si frici sînt pe larg transformate : violenţa in- 
teriorizată, terorizantà, al cărei calvar este în primul rînd intim, ia 
locul, în ochii opiniei publice, violenţei sîngeroase. Încălcarea fron- 
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tierelor sinelui e transpusă în încercare direct, dacă nu exclusiv, 
„internă“ ; „La scăderea criminalităţii violente de la sfirşitul seco- 
lului al XIX-lea si în prima jumătate a secolului XX s-a adăugat 
o internationalizare a violenței“?28. Crima cea mai îngrijorătoare de- 
vine aceea care sfărimă o conştiinţă : transformată în „omor psi- 
hicK229%, s-a spus, cînd e vorba de un copil. 


De la crima psihică la crima absolută 


Trebuie să mai insistăm asupra copilului. Atentatul distruge o 
existență sacralizată, o fiinţă cu atît mai prețioasă cu cît socie- 
tätile noastre şi-au pierdut certitudinile si transcendentele : „Cînd 
viitorul devine incert, toate reperele sale sînt proiectate asupra co- 
pilului“2%, Ceea ce aşază ființa cea mai fragilă la temelia lumii, 
„culme a perfecțiunii, a purității absolute“, pînă la a da „un as- 
pect teologic la tot ce-o priveşte“?% ; rămăşiţă de sacru în societă- 
tile noastre laicizate ; un ideal răsturnat, bazat mai putin pe tatăl 
al cărui prestigiu s-a prăbuşit, cît pe copil ale cărui inocentä si po- 
tentialitäti devin gajuri ale adevărului si viitorului. Astfel, crima 
comisă asupra copilului se transformă în model de atrocitate. 

Imagine complexă, totuși, din moment ce Aries a putut să afirme 
„sfîrşitul domniei copilului“?5%, subliniind schimbarea fundamentală 
provocată de perturbările recente ale vieţii familiale, „divorțul“t2%4, 
familia refăcută, familia monoparentală sau preferinţele individua- 
liste subtil analizate de Louis Roussel ori Irene Thery: „Adulții 
adoptă modul de viaţă care le place si nu mai vor să știe ce rezultă 
de aici pentru copii“255. S-a instaurat o „discordanţă legată de filia- 
tie“? : interesul individului poate trece peste vechile investiţii le- 
gate de progenitură, „legătura contractuală a căsătoriei“ a intrat în 
contradicție cu „legătura necondiționată a descendenței“?37, Părinţii 
nu mai sînt ghidaţi de „rațiunea ultimă“*% care e copilul, fericirea lor 
nu se mai bazează pe fericirea acestuia ; devenit simplu partener 
în dispozitivul familial, el nu mai e suveranul, alunecînd chiar din 
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statutul de copil-rege în cel de copil-victimä?%, Cele două imagini 
nu se exclud totuşi, adultul accentuînd cu orice risc o protecţie pe 
care o știe supusă greselii, cristalizîndu-și asupra sa toate pasiunile, 
aflind în figura copilului-victimă ocazia de a înmulţi semnele de 
reasigurare şi de angajament : apărare extremă amestecată cu o oare- 
care culpabilitate ascunsă. Fapt amintit implicit de un manifestant 
la înmormiîntările copiilor belgieni ucişi în 1996 : „Uitaţi-vă la pă- 
rintii celor dispăruţi : nici unul nu e copil de divorțat“240. Diferenţa 
se impune o dată cu un trecut recent : copilul e promovat ca nouă 
victimă a unei societăţi abuzive, „ţap ispăşitor substituit muncito- 
rului în rolul de exploatat“241, cauză „comună“ pe care şi-o oferă 
o colectivitate după căderea unor ideologii si bruiajul finalitätilor. 
Semn că instituţia familială e de curînd perturbată. Investiţia ex- 
tremă asupra copilului victimă dovedeşte și altceva în afară de com- 
pasiune, si anume o dificultate nouă de a trăi simbolica familială, 
imperativul unei alegeri individuale tinzind a se opune angajamen- 
telor generationale şi căutînd cu orice pret să le apere, idealizin- 
du-le. De fiecare dată, funeraliile victimelor pedofililor subliniază 
în mod fätis în ce măsură e dusă aici lupta cea bună, manifestarea 
unei aceleiaşi voințe. 

Ritualuri masive şi consensuri asupra ororii exprimă mai mult 
decit sînt în sine, descoperind elementare elanuri colective, altfel 
uitate. Ele exploatează adunarea laolaltă : leagă din nou comunita- 
tea în absenţa cimentului tradițional al religiilor sau ideologiilor, gă- 
seste o cale pentru revendicări contracarate, manifestă un resenti- 
ment, critică Statul. Claude Javaud identifică limpede acest lucru 
în manifestările toamnei belgiene din 1996 : „Implicarea nu e doar 
tehnică ci şi afectivă : Statul, nu numai că nu funcţionează, dar e 
lipsit si de inimă, fiindcă n-a făcut nici cel mai mic efort pentru 
a împiedica uciderea copiilor“242. Tresärirea legată de violul cu omor 
permite exprimarea unor forte colective, altfel fărimițate, cele ale 
unei societăţi mai individualiste, fragmentată cu încetul, diluatä. De 
aici şi obscura revanşă a participanţilor, identificîndu-se cu victi- 
mele, masati într-un cortegiu de 300 000 de persoane în 20 octom- 
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brie la Bruxelles şi denunțind un Stat „neputincios să-şi protejeze 
cetăţenii, începînd cu cei mai slabi dintre ei, copiii“24%2 ; faptul divers 
al violului cu omor, devenit prin însăşi extremitatea sa, cale ultimă 
a politicii. 

Tot prin extremitatea sa, violul cu omor al copilului simboli- 
zează noi imagini de insecuritate : crime, cu atît mai nelinistitoare, 
cu cît autorul pare mai inclasabil. Imaginea pedofilului ucigaş s-a 
schimbat totalmente în conştiinţa comună : violatorul incult ori se- 
nil, degeneratul de la periferiile sociale îi face loc violatorului ano- 
nim, perversul cu atît mai periculos cu cît nu lasă a se vedea acest 
lucru. Teama, multă vreme focalizată pe inamicul public, trece asu- 
pra omului obişnuit, vecinul față de care trebuie să te ţii în gardă. 
De aici si alerta difuză, asemănările tulburătoare : „VRP, liniştit&244, 
inculpat fără particularităţi, încadrat socialmente şi recunoscut profe- 
sional, „profesori, ziarişti, deputaţi, funcţionari si comercianţi “245, în- 
cit unele sindicate profesionale declară că se tem de o „psihoză“ în 
privinţa membrilor lor?46. Desigur, e o problemă de imagine, inclu- 
siv pentru vechile percepții, dar ea deplasează totalmente amenin- 
tarea : frica nu mai vine doar din zonele obscure pe care societatea 
ar trebui să le pacifice, ca la sfîrşitul secolului al XIX-lea, ci şi din 
zonele aparent linistite pe care societatea consideră că le stäpîneste?17. 
Acest lucru banalizează pericolul extinzindu-l, diversificînd nelinis- 
tea, provocînd observaţii precum acelea ale unei bătrîne doamne din 
Charleroi după afacerea Dutroux din 1996 : „N-a existat un semn 
prevestitor, acum toată lumea poate fi suspectă“248, sau cele ale Mar- 
tinei Bouillon, substitut de procuror la Bobigny : „Pedofilul poate 
fi oricine... greu de dat în vileag, pentru că, pur şi simplu, spre 
deosebire de un debil mintal, el ne seamănă, e printre noi . . .%%4%. Po- 
sibila asemănare cu delincventul sexual, acea vecinătate tulbure re- 
simțită la sfîrşitul secolului XIX şi imediat respinsă, se impune aici 
cu o acuitate nemaiavută. Lipsa de siguranţă e mai prezentă, mai 
difuză, ca si imaginea riscului?50. Estompării relative a violenţei fi- 
zice i-a urmat o intensificare a violenţei psihice ca o certitudine ac- 
centuată a pericolului. 
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Sentimentul de insecuritate creşte o dată cu atenţia mărită acor- 
dată recidivelor : crimele sexuale comise anterior de autorul unui 
viol cu omor primesc o altă semnificaţie în lumina actului fa- 
tal și devin tot atitea semne prevenitoare pe care judecătorii și me- 
dicii ar fi trebuit să le vadă şi să le controleze. Astfel, ansamblul 
procesului judiciar e, din aproape în aproape, în întregime regîndit. 
Fapt confirmat de citeva cazuri ridicate la rangul de simbol : func- 
tionarul superior, de 50 de ani, „de nebănuit“, „jovial“, condamnat 
de mai multe ori pentru atentat la pudoare, mai înainte de a viola 
si de a ucide doi copii la Elne în 1993251, muncitorul necalificat, ta- 
tă a trei copii, condamnat pentru viol în 1987 înainte de a viola si 
ucide o fetiță de 10 ani la Redon în 1992%2, funcţionarul model acu- 
zat de agresiune violentă asupra nepoatei sale înainte de a viola şi 
ucide o fetiţă în pădurea de la Saint-Pierre-du-Val în 1992253, caz 
cu atît mai edificator cu cît omul întrerupsese un tratament psihia- 
tric după ce fusese internat citeva zile, iar o asociaţie de ajutorare 
a părinţilor copiilor victime a depus o plingere : „Toată lumea era 
la curent, dar nimeni n-a făcut nimic atunci cînd încă mai era 
timp“254. Fascinatia legată de violul cu omor zdruncină astfel ima- 
ginea ansamblului de transgresiuni violente, măreşte atenția asupra 
periculozitätii lor si face din orice agresor un ucigaș potential. Asta 
se şi spune în primele comentarii apărute după o serie de agresiuni 
la Versailles în 1992, comise, şi ele, după un viol cu omor, pe larg 
mediatizat : „lată în mod tipic un monstru care va ucide într-o 
zi+255 ; sau comentariile apărute după arestarea unui bărbat prins în 
flagrant delict de răpire a unui copil în 1997: „Răpitorul de copii 
din Maëlle în centrul tuturor bănuielilor“256, suspectat imediat de 
atrocități pînă atunci neelucidate, vechi enigme, crime necunoscute 
al căror autor posibil devine brusc. O schimbare de imagine s-a pro- 
dus şi faţă de „adultul agresor“, transformat pe nesimţite de opi- 
nia publică în „adult ucigas“?7 potential. 

Apar astfel, pe neașteptate, anchete, sau „razii“ în care sînt prinşi 
amatori de casete obscene clandestine, animatori de reţele, cititori şi 
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redactori de reviste pedofile : acești oameni ce încalcă legea sînt cu 
atît mai urmăriţi cu cît se accentuează sensibilitatea la violența psi- 
hică, iar violul cu omor e gîndit la orizontul nelegiuirii lor. O sin- 
gură anchetă, din iunie 1997, denumită „Ado 71“ a mobilizat 2 500 
de jandarmi pentru a interoga, în 17 ale lunii, 814 persoane pose- 
dînd casete incriminate?8. Efectul provocat de crimele din Belgia 
s-a impus : „N-am vrea să se spună, ca în Belgia, că n-am făcut to- 
tul pentru a împiedica aşa ceva“?5%. Se înmulţesc brusc articolele pe 
această temă : „Entuziasm mediatic fără precedent“ titrează Le 
Monde în iunie 1997260. France-Soir consacră unsprezece pagini aces- 
tor cazuri între 23 şi 27 iunie 1997, Le Monde 52 de texte în pri- 
mele şase Juni ale anului 1997, în vreme ce în 1987 si 1988 le con- 
sacra doar trei; Liberation invocă trei cazuri doar în 28 iunie 1997. 
Ca urmare, apare un inevitabil ostracism care amestecă fapte de 
gravităţi diferite, cu consecințe neatinse pînă atunci : sinuciderea 
mai multor persoane închise preventiv după operațiunea ,, Ado 71“ 
din vara lui 1997261, critica zgomotului făcut în jurul acestor ares- 
tări, sentimentul că din acuzat suspectul devine victimă. Concluzia 
lui Alain Finkielkraut : „Indispensabila represiune a pedofiliei e 
pe cale să se transforme în linșaj isteric al violatorilor de îngeri4262. 


Condamnare la îngrijiri medicale? 


Violentà a actului, violență a persoanelor 


O implacabilă mărire a pedepselor însoțește de mai mulţi ani 
acest climat de neliniște : durata recluziunii impusă violatorilor de 
copii a trecut între 1984 si 1993 de la 8,5 la 11 ani în medie?®?, La 
care se adaugă cererile de restabilire a pedepsei cu moartea, zgo- 
motos formulate după crimele cele mai oribile?%, sau tentativele de 
a modifica gradarea pedepselor ca o replică la aceleași agitatii : sta- 
bilirea de pedepse incompresabile, de pildă, sau cea de ,,perpetui- 
tate reală“, votată la 1 februarie 1994 după impactul intens cu un 
viol cu omor comis de un recidivist?%. Tot atîtea decizii identice în 
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alte ţări occidentale : Community Protection Act, adoptat în statul 
Washington, în 1990, după violarea și mutilarea unui băieţel de 7 
ani ; actul include clauze precise contra Sezually Violent Predators, 
printre care cea de „internare civilă pe timp nedeterminat“ după 
darea sentinţei pentru condamnaţi consideraţi ca „prădători sexuali 
violenți“2%6, Împotriva recidivei, prioritatea constă în creşterea ine- 
vitabilă a represiunii, mărind o pedeapsă concepută ca „antidot al 
suferinţei copilului&267, 

Trebuie să insistăm asupra acestei atentii intensificate și siste- 
matice față de recidivă, voința de a pedepsi pentru a preveni mai 
bine. Ea instaurează o nouă viziune despre pericol, ca şi despre pe- 
deapsă?%, împingind la extrem principiul apărării colective, urmă- 
rit de drept de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, prin care se con- 
damna nu numai gravitatea socială a faptei incriminate, ci şi o gra- 
vitate mai insesizabilă, periculozitatea criminalului însuşi, recidi- 
vele ce vor urma, prejudiciul previzibil. Ceea ce transpune gîndirea 
asupra dreptului penal în gîndire asupra riscului, extinzînd inte- 
resul faţă de victimă la cel față de victimele potenţiale si transfor- 
mind pedeapsa mai mult în dispozitiv de neutralizare decit în act 
de pedepsire. Iată si o concluzie foarte concisă emisă de guvernul 
canadian în 1993 : „Lumea e sătulă de un sistem care eliberează con- 
travenientii violenti prezentind un risc ridicat#26?, 

Acest interes pentru recidivă şi periculozitate, îmbinat cu o psi- 
hologizare crescîndă a actelor criminale, conduce la o mai mare spe- 
cificare în profunzime a agresorilor sexuali : comportamentele lor 
sint clasificate pentru a fi evaluat pericolul pe care-l prezintă, se 
constituie categorii”, se subliniază că dincolo de vechile diviziuni 
între violarea adultului şi violarea copilului pot să existe și altele, 
cele făcute între agresorul străin si agresorul incestuos, primul ne- 
atacindu-si niciodată copiii, iar cel de al doilea manifestîndu-se „doar 
în cadrul familiei“?71, sau cele între „imatur“ si „pervers“272, cel de 
al doilea putind fi mai ucigaş decît primul. Diferențe prevăzute în- 
tr-o statistică a recidivelor, unde s-a evidenţiat o rată de 60/ pen- 


324 


GEORGES VIGARELLO e 


tru ansamblul de violatori?#3, alte cifre mergînd pînă la 200/ la agre- 
sorii de copii?74, în timp ce rata globală de recidivă pentru vechii 
deţinuţi este de 49%% : de fapt, pericolul variază în funcţie de con- 
damnati. Ceea ce lasă a se prevedea căutarea unor clasificări mai de- 
taliate : „Vor trebui realizate studii mai extinse pentru a se permite, 
aşa cum a fost cazul cu alte probleme medicale, de a se găsi o solu- 
tie mai satisfăcătoare, printr-o cale indirectă şi mai amănunţită de 
clasificare“27%5. Viziune savantă, „medicală“ s-ar putea spune, această 
cercetare e în opoziţie cu opinia comună, care amestecă, puţin cam 
imprudent, pedofili şi taţi incestuosi, exhibitionisti şi violatori uci- 
gaşi. E în opoziţie si cu nelinistea, de care se face caz cu multă usu- 
rintä, referitoare la o insecuritate crescîndă și necontrolată. Mai cu- 
rînd, ea ilustrează o creștere a vigilentei privind violenţa, căci adaugă 
la esalonarea actelor si a gravitätii lor o esalonare a personalităţilor 
delincvente din punct de vedere sexual?%. Expertul nu mai enunţă 
doar responsabilitatea condamnatului, aşa cum o făcea la sfîrşitul 
secolului al XIX-lea, ci defineşte riscul său de recidivă, gradul său 
de periculozitate. 

Această gîndire care clasifică specificind profile psihologice va 
profila si tratamente si psihoterapii. Procedura inaugurează, pînă la 
urmă, un demers total inedit : încercarea de „a vindeca“ pe cel con- 
damnat pentru a evita recidiva, îmbinarea pedepsei cu necesitatea 
îngrijirii medicale. Se intensifică astfel discuţiile în jurul unei ,,pe- 
depse cu îngrijire medico-socială“?77 : mai multe rapoarte îi reco- 
mandă aplicarea?%8, mai multe studii îi atestă eficacitatea?” ; mai 
multi psihiatri lucrînd în închisori îi subliniază oportunitatea : „Pen- 
tru diminuarea riscului de atingeri grave aduse persoanelor, nece- 
sitatea unei continuări post-penale este o evidenţă“?80. Decretul din 
6 august 1996 îi obligă pe autorii de violenţe sexuale asupra mino- 
rilor să „îşi execute pedeapsa într-o instituţie unde se poate asi- 
gura o îngrijire medicală şi psihologică adaptată“28!, Violenţa sexuală 
nu mai ţine de teritoriul răului ci de cel al sănătății, evaluarea sa 
penală se referă mai mult la ştiinţă decît la etică, rezultat al unei 
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gîndiri de multă vreme angajată. Ceea ce demonstrează în mod in- 
direct ministrul Justiţiei în 1997, transpunînd reformarea pedepse- 
lor prevăzute pentru delincventii sexuali într-o „acţiune de preve- 
nire privind foarte direct sănătatea publicä“?8. Intoleranta tot mai 
mare față de violenţă, insistența asupra laturii sale interne, psiho- 
logice, conducea inevitabil la ostracizarea violenţei sexuale, ca si 
la încercarea de a o îndepărta prin tratarea periculozitätii celui 
violent. 

Totusi, în jurul acestor demersuri a cäror punere în practică în- 
calcă mai multe tabuuri, apare o problemă : libertatea îngrijirii me- 
dicale, secretul medical. Cum să concepi „psihoterapia ca o pedeap- 
să“2%5, cînd principiul său prim presupune adeziunea? Cum să trans- 
formi detinutul în pacient? Ambiguitatea proiectelor riscă să insi- 
nueze că „medicina ori tehnicile psihoterapeutice sint capabile să 
controleze recidivele“?84, instituind știința ca „panaceu“ al violen- 
ței"®, sugerind apropieri iluzorii între „vindecarea societăţii şi vin- 
decarea delincventului“?8, sau neglijind uneori faptul că „a îngriji 
nu înseamnă a pedepsi“2%7, Datorită acestor dificultăţi, comunita- 
tea medicală n-a ajuns la un consens în privinţa unui protocol al 
îngrijirilor medicale, reperele teoretice ca şi justificările clinice ră- 
mînînd eterogene, fărimiţate?8. Fără îndoială că azi a devenit inevi- 
tabilä recurgerea la obligativitatea îngrijirilor medicale, una din sin- 
gurele căi prin care se poate evita întoarcerea la vechile represiuni. 
Dar, mai trebuie să se ţină seama şi de respectarea persoanei umane, 
precum şi de periculoasa iluzie a unei eradicări a răului, indusă 
de ea. 

Texte, comentarii şi procese recente prelungesc näzuinta tradi- 
tionalä a esalonärii crimelor : o stabilire tot mai precisă a praguri- 
lor de violenţă, o importanţă tot mai explicită acordată violenţei mo- 
rale ; Marceline Gabel împarte, de pildă, în şase grade gravitatea 
abuzurilor asupra copiilor, de la „conversații sau apeluri telefonice 
obscene“ pînă la „relaţii sexuale impuse (vaginale, anale sau bu- 
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cale)“28. O identică atenţie extinde diversitatea faptelor socotite ca 
violență sexuală : violul între soţi, violul în închisoare, în armată HE 
Mai multe schimbări majore accentuează totuşi cu brutalitate 
diferenţele între urmăririle judiciare de ieri şi cele de azi : egalita- 
tea dintre bărbaţi şi femei care face mai insuportabile actele de do 
minare şi de agresiune tradiționale, dînd un plus de inițiativă victi- 
melor şi mai mult credit martorilor ; importanța centrală acordată 
intimitätii şi accidentelor psihice, focalizind traumatismul, rap 
suferinta la durerea moralä, transformind crima serială în Gita 
gere uneori definitivă a celuilalt ; perturbare a instituţiei familiale : 
o mai mare fragilitate a tatilor, o mai mare culpabilitate masihan! 
față de copil ; o nouă viziune a insecuritätii, în care sos criminal 
de sînge cu universul său marginal si vag conturabil îi face loc criz 
minalului anonim, omul „ireproșabil“?%, cu atît mai periculos cu cît 
nu e identificabil, reprezentat în modul cel mai tragic de agresorul 
sexual. Violenţa sexuală a devenit violența timpului nostru. 


Concluzie 


Faţă de nenumăratele exemple ce dovedesc o puternică pre- 
zentä a violului în vechea Frantä, procedurile și procesele publice 
sînt rare. E un paradox aparent, ale cărui cauze sînt identificabile : 
toleranța față de violență în raport cu reperele de azi, vulnerabili- 
tate a femeii, mai ales a aceleja pe care n-o poate proteja nici un tu- 
tore, părinte ori soț. Transgresiunile violente se îndreaptă în primul 
rind către cei mai slabi, copii sau servitoare, orfane şi cersetoare, 
pästorite, culegătoare de spice, muncitoare izolate. Ofensarea lor con- 
tează prea puţin, la fel ca şi rănirile fizice, într-o lume a precarită- 
tii ; orice deznodămînt accentuează aici derizoriul crimei, banalizînd 
violențele „inegalitare“, cele ale stăpînului asupra servitoarei, ale 
celui mai mare asupra celui mai mic, ale celor puternici, sau prote- 
jatilor lor, asupra universului difuz al dominatilor. Subapreciere a 
actelor comise asupra băieţilor, de asemenea, într-o vreme cînd sînt 
nevăzute şi numeroase încălcările unor sodomiști violenti, ale unor 
meseriași fără ocupaţie, ale unor tineri, ce nici nu sînt privite ca atare. 
Faptă foarte aspru pedepsită prin texte, violul este cu indulgență 
urmărit în fapte. Este impusă o tăcere, în afara cîtorva acte de ex- 
ceptie, descrise, ca tot atitea orori, de către justiţie, în memorii și 
ziare locale : pedeapsă solemnă și rară, pe de o parte, secret difuz şi 
masiv pe de alta, împărtăşit de victime şi agresori, apropiaţi, pă- 
rinti, facilitat de neputinta victimei, facilitat si de obisnuinta aran- 
jamentului financiar, cu deznodämintul său mereu posibil, făcînd 
firească pînă la detaliu o compensație garantată de martori. 

O viziune, constant moralizată despre crimă sub vechiul regim, 
consolidează această tăcere, învăluind victima în josnicia actului şi 
transformind în infamie faptul că ea trăise prin simţuri si gesturi 
încălcarea condamnată. Drept consecință, apare inevitabila tendință 
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de denunţare a victimei independent de împrejurări, precum si di- 
ficultatea de înlăturare a suspiciunii : contaminarea suferită e asi- 
milată cu o acceptare din partea femeii violate. De asemenea şi con- 
vingerea, multă vreme declarată de judecători şi martori : „consim- 
țămîntul“ presupus al femeii, atunci cînd „violul“ e comis de un 
bărbat singur. Astfel că, în Franţa vechiului regim plingerile şi ur- 
măririle în justiție pentru viol sînt rarisime sau chiar imposibile, 
în asemenea măsură sînt considerate ca fiind lipsite de violenţă ati- 
tudinile si comportamentele ce formează figurile cele mai obişnuite : 
ameninţări, constringeri şi presiuni morale din partea agresorului, 
spaimă, emoție, pierdere a minţii şi uneori „renunțare la apărare“ 
din teama de mai rău la victimă. 

În primele decenii ale secolului al XVIII-lea se produce o primă 
schimbare a referirilor juridice în privinţa victimei : dezaprobarea 
unor judecăţi prea sumare avînd drept obiect femeia, dorinţa de o 
mai bună precizare a atingerii suferite de ea. Schimbare concreti- 
zată în Codul penal din 1791, unde cuvîntul „rapt“ e înlocuit cu cel 
de „viol“, făcînd să dispară vechea referire la răpirea sau violarea 
unei femei si acordind o atenție mai mare vătămării suferite de fe- 
meie decit prejudiciului adus „proprietarilor“ săi. La aceasta se 
adaugă o lentă diferenţiere a formelor de violenţă, în jurisprudenţa 
secolului al XIX-lea : o progresivă recunoaştere a violenţei morale, 
cunele sale posibile, formele şi treptele sale. Mai trebuie adăugată o 
definire parţială a violenţei plecind de la ea : diminuări ale liberu- 
lui său arbitru, incapacitate de voinţă, ceea ce califică intensitatea 
forţei prin slăbiciunea ripostei. Toate demersurile sînt întărite şi de 
preocuparea dreptului revoluţionar pentru libertatea conştiinţei, la- 
cunele sale posibile, formele şi treptele sale. Mai trebuie adăugat : o 
gîndire juridică referitoare la eșalonarea violenţelor sexuale, întin- 
derea şi diversitatea lor, precum şi o conștientizare progresivă, con- 
cretizată în codurile din 1791 si 1810, aprofundată în legile din 1832 
şi 1863, confirmată în reperele medicinei legale din cea de a doua 
jumătate a secolului XIX : diferență între viol, ultraj, atentat, ie- 
rarhizare a atentatelor, deplasarea pragurilor în funcţie de virsta 
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victimelor, extinderea persoanelor lezate la victime masculine, O re- 
interpretare a moravurilor în definirea faptelor : în secolul al XIX- 
lea apare ca violent un ansamblu de acte ce nu mai fusese consi- 
derat ca atare pînă atunci. 

Totuşi, nimic mai greşit decît să se ajungă la concluzia unei 
creșteri bruşte a procedurilor pentru violare a femeilor adulte, în 
societatea secolului XIX. Numărul sentintelor pronunţate e cu re- 
gularitate mai mic decît acela al sentintelor pentru omucidere vo- 
luntarä si asta nu pentru că cifrele ar fi stagnat, ele erau în creş- 
tere, bineînţeles, ci pentru că rămîn moderate, dacă nu limitate. 
Adică, jurisprudența evidenţiază în primul rînd o nouă reprezen- 
tare a violenţei sexuale, dorința de a-i indica diversitatea şi gradele, 
iar nu posibilitatea unei mai mari liberalizări a plingerilor sau a 
unei mai insistente cercetări a faptelor. Creştere a sensibilităţii, exi- 
gență mărită în definirea brutalitätii si a întinderii sale, această nouă 
viziune nu permite depăşirea rusinii de către victimă, sau a suspi- 
ciunii de către anchetator. Se creează astfel o situaţie tipică privind 
violul comis asupra unei femei adulte între secolele al XVIII-lea şi 
al XIX-lea : creștere a nontolerantei faţă de violenţă, incriminare 
progresivă a ceea ce nu era înfierat, dar şi imposibilitatea relativă 
de a se transpune această precizie în reclamaţii şi procese. Se poate 
afirma că limitele confirmă în primul rînd menţinerea unei domi- 
natii asupra femeii, existenţa unui sistem de judecare inegalitar, o 
stabilitate relativă a moravurilor, în pofida unei incontestabile schim- 
bări a jurisprudenţei şi a legii. Ele ilustrează şi dificultatea de a se 
lua efectiv în calcul conştiinţa victimei, de a i se obiectiva slăbiciu- 
mile interioare, acele tulburări manifestate de cel dominat, prin care 
prinde forță violenţa. 

În schimb, pornind de la violarea copilului, între cele două se- 
cole se schimbă concret modul de urmărire în justiţie a crimelor 
sexuale : creştere caracteristică a numărului acestora la sfîrşitul se- 
colului al XVIII-lea, o înmulţire si mai mare a lor la mijlocul seco- 
iului al XIX-lea. Cifrele arată mai mult ca în altă parte efectele unei 
mai reduse tolerante față de violenţă : scădere constantă a condam- 


331 


GEORGES VIGARELLO 


nărilor pentru omucidere voluntară şi o creştere la fel de constantă 
a condamnărilor pentru atentat asupra copilului. Cifrele mai arată 
schimbări si în percepţia copilului : o creştere a crimelor denuntate 
la finele secolului XVIII, în momentul în care atenţia îndreptată asu- 
pra copilului își schimbă forma și intensitatea, o dată cu acel senti- 
ment proiectat în mijlocul familiei moderne descris de multă vreme 
de Philippe Aries ; sporire a numărului de cazuri și la mijlocul se- 
colului XIX, în momentul cînd se elaborează practici colective de 
asistenţă a copilului o dată cu un nou control al familiilor, asociat la 
noi aşteptări pedagogice, legea referitoare la munca prestată de co- 
pii, legea privind instructia publică, legea referitoare la copiii bătuţi. 

Nu înseamnă că această creştere decisivă a crimelor de viol asu- 
pra copilului în secolul trecut ar avea vreo asemănare cu cea de azi. 
Violatorul rămîne perceput ca o ființă marginală, bărbat nevoias, 
vagabond sau degenerat, amenintind aproape din afară o lume care-l 
exclude. Nocivitatea sa rămîne de ordin social şi dă naştere unei ne- 
linişti ce nu ne mai aparţine : teama de obisnuinte perverse, efecte 
centrate asupra depravării şi mai puţin pe integritatea interioară 
sau pierderea de sine. Copilul violentat ar fi la fel de depravat ca 
și victima, prizonier al relelor exemple, pe cît de murdărit pe atit 
de pervertit. Neliniştile dominante sînt specifice secolului al XIX-lea, 
focalizate pe alte violente decît crima sexuală : cruzimea tatilor, bru- 
talitatea stăpînilor, maltratarea şi lovirea copiilor, dar mai putin pe 
abuzul violatorului. Totul ca şi cum adevărata primejdie în ierarhia 
criminalilor din secolul XIX ar rămîne asasinul, omul banditismului, 
al armelor şi al sîngelui vărsat, si mai putin cel al perversiunilor. 

Intensa creștere a cifrelor actuale, emoția colectivă suscitatä de 
crima sexuală alcătuiesc o altă imagine, reflectînd societatea de azi. 
Noua egalitate între bărbat și femeie, de pildă, transformă cu totul 
atitudinea victimelor, dind un plus de legitimitate plingerilor si mai 
multă echitate procesului. Viziune total diferită şi despre efectele 
crimei, dominate de consecinţele psihologice şi prejudiciul lor pe 
termen lung, de traumatismul ori suferinţa interioară. Consecinta sa 
nu mai e imoralitatea, ci moartea psihică ; miza nu mai e deprava- 
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rea, ci sfărîmarea identităţii, iremediabilă suferinţă la care victima 
pare condamnată. Acest lucru aşază definitiv pe un alt loc violarea 
copilului. Aici, violenţa sexuală se impune ca violenţă primă, crimă 
cu atît mai atroce cu cît atinge o fiinţă proiectată ca ideal de puri- 
tate, potentialitate cu atît mai absolută cu cît sensul nu mai vine 
de la imaginea tradiţională a părinţilor si a autorităţii. 


NOTE 


_ 


. Viol d'incest, auteur obligatoirement anonyme, Paris, Eulna Carvalo, 
1992. 

. Ibid., p. 20. 

. Ibid., pp. 25—26. 

. Ibid., p. 20. 

MTL AD OT. 

„A. Tonglet şi A. Castellano, „Insoutenable débat: le vôtre“, Libéra- 
tion, 12 mai 1978, textul a două reclamante ca răspuns la un articol 
din Liberation, apărut în 4 mai. 

7. Senatul a înscris pe ordinea sa de zi complementară, din nopţile de 
27 si 28 iunie 1978, examinarea unui text referitor la viol, formînd 
sinteza a trei proiecte depuse la cîteva zile după procesul de la Aix. 
Vezi raportul nr. 442 din 15 iunie 1978 al Senatului, ca si avizul Sena- 
tului nr. 467 din 22 iunie 1978. 

8. Viol, le proces d'Aiz, Choisit-la cause des femmes, Paris, Gallimard, 
coll. „Idees“, 1978, p. 29. Referințele la această lucrare se vor face în 
continuarea textului, sub titlul Le Proces d’Aix. 

9. Vezi, între alţii, M.-O. Fargier, Le Viol, Paris, Grasset, 1976; MAI, 
„Un viol si ordinaire, un imperialisme si quotidien“, Les Temps mo- 
dernes, numéro special Les femmes s'entetent, apr.— mai 1974, sau „Un 
proces pour viol“, Sorcieres, nr. 21, 1980. 

10. Vezi remarcile prealabile ale președintelui curţii cu juri din Aix ea 
răspuns dat uneia dintre reclamante : „Aici are loc un proces al acuza- 
tilor, nu al violului“, Le Proces d’Aix, op. cit., p. 10. 

11. „Proposition de loi de Choisir-la cause des femmes sur les agressions 

sexuelles“, Le Proces d'Aix, op. cit., p. 413. 
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